





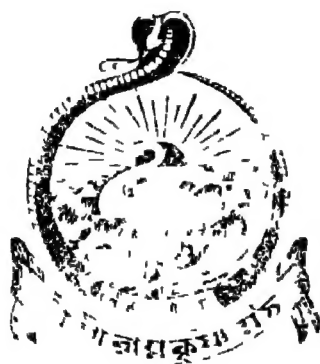






# পরিব্রাজক

স্বামী বিবেকানন্দ



পঞ্চম সংস্করণ

পৌষ, ১৩৩৪

কলিকাতা,  
১নং মুখার্জী লেন, বাগবাজার,  
উদ্বোধন কার্যালয় হইতে  
ব্রহ্মচারী গণেন্দ্রনাথ  
কর্ভূক প্রকাশিত।

[ Copyrighted by the President,  
Ramakrishna Math, Belur, Howrah ]

শ্রীগোবিন্দ প্রেস,  
প্রিন্টার—স্বারশচন্দ্র মজুমদার  
৭১১ মির্জাপুর ষ্ট্রীট, কলিকাতা

## পরিচয়

হে পাঠক ! প্রাচীন পবিত্রাজক আশীর্ব্বাণী উচ্চারণ কবিয়া দ্বাবে দণ্ডায়মান । তোমাবও কুলগত আতিথ্য চির-প্রাপ্তি । অতিথি যতিকে পূর্ব্বের ন্যায় সম্মানপূর্ব্বক আহ্বান কবিয়া গৃহমধ্যে স্থান দিবে কি ? এবাব কেবল ভারতভ্রমণ নহে ; পৃথিবীর নানা স্থান পর্য্যটনের অভিজ্ঞতাদানে তিনি প্রস্তুত । তাঁহাব শ্রীমুখ হইতে সে সকল কথা শুনিলে বুঝিবে, তাঁহার ভ্রমণ উদ্দেশ্যবিহীন নহে । কিসে ভাবতে বর্ত্তমান অমানিশাব অবসান হইয়া পূর্ব্বগৌরব পুনরায় উজ্জ্বলতর বর্ণে উদ্ভাসিত হইবে— এই চিন্তা ও চেষ্টাই তাঁহাব প্রতিপাদবিক্ষেপের মূলে । আবার ভাবতব দুর্দ্দশা কোথা হইতে আসিল, কোন্ শাস্ত্রবলে উহা অপগত হইবে, কোথায়ই বা সে সুপ্তশক্তি নিহিত বহিয়াছে এবং উহাব উদ্বোধন ও প্রয়োগের উপকরণই বা কি,—এ সকল গুরুতব বিষয়ের মীমাংসা কবিয়াই যে তাঁহাকে ক্ষান্ত দেখিবে, তাহা নহে ;—কিন্তু বদ্ধপবিকব যতি স্বদেশে-বিদেশে কাব্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া মীমাংসিত বিষয় সকলের সত্যতাও যথাসম্ভব প্রমাণিত কবিয়াছেন,—তাঁহাব নিদর্শনও প্রাপ্ত হইবে । বুদ্ধিমান বিদেশী তাঁহাব উপদেশ কার্য্যে পবিলিত কবিয়া বলপুষ্ট হইতে চলিল ;—হে স্বদেশী ! তুমিও কি এইবাব তোমাবই জ্ঞান বলশ্রমে সমাহৃত সাবগর্ভ সত্যগুলি হৃদয়ে ধারণ এবং কার্য্য পরিণত করিয়া সফলকাম হইবে ? ইতি—

১লা মাঘ

১৩১২

}

বিনীত

সারদানন্দ



## তৃতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন

পবিত্রাজকেব তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। পাঠক ইহাতে পুস্তকেব কলেবর প্রায় ২৬ পৃষ্ঠা বর্দ্ধিত দেখিয়া আশ্চর্য্য হইবেন সন্দেহ নাই। কারণ, তাঁহাদের সুপরিচিত পরিত্রাজক যে আজ নয় বৎসর হইল নরলোক পরিত্যাগ করিয়া স্বধামে প্রস্থান করিয়াছেন, এ কথা তাঁহাদের ভিতর কে না অবগত আছেন ?—আবার কেই বা না জানেন যে, তিনি তাঁহার ভ্রমণ-কাহিনী অসম্পূর্ণ রাখিয়াই আমাদের নিকট হইতে চলিয়া গিয়াছেন ? কিন্তু ঐকপ হইলেও বিস্মিত হইবার কারণ নাই। আমবা উদ্বোধন পত্রিকার পাঠকবর্গকে ইতিপূর্ববৎই জানাইয়াছি যে, পবিত্রাজকেব কাগজ-পত্র অনুসন্ধানের ফলে, আমবা তাঁহার অষ্ট্রিয়া হইতে তুর্কি হইয়া ইজিপ্ট প্রত্যাগমনাবধি ভ্রমণ-কাহিনী কতক সবিস্তাবে এবং কতক ‘ডায়েরি’র আকারে প্রাপ্ত হইয়াছি। তন্মধ্যে সভিয়া, বুলগেবিয়া, প্রভৃতি দেশের সবিস্তার বর্ণিতাংশটি বর্ত্তমান সংস্করণে পুস্তক মধ্যে সন্নিবেশিত এবং ‘ডায়েরি’ব নোটগুলি পরিশিষ্টের মধ্যে মুদ্রিত করা হইল। পুস্তকেব ঐরূপে বৃদ্ধি-প্রাপ্তি হইলেও মূল্য পূর্ববৎই রাখা হইল। ইতি—





## পরিব্রাজক

স্বামিজী। ওঁ নমো নাবায়ণাব—“মো”কারটা  
হৃষীকেশী ঢেওব উদাত্ত কোবে নিও ভায়া। আজ সাতদিন  
হল আমাদের জাহাজ চলেচে, বোজই  
ভূমিকা। তে'মায কি হচ্ছে না হচ্ছে খবরটা  
লিখবো মনে করি, খাতা পত্র কাগজ  
কলমও যথেষ্ট দি'যচ, কিন্তু ঐ বাঙ্গালী “কিন্তু” বডই  
গোল বাধায়। একেব নম্বব—কুডেমি। ডায়েবি, না কি  
তোমবা বল, বোজ লিখবো মনে করি, তাব পর নানা  
কাজ সেটা অনন্ত “কাল” নামক সময়েতেই থাকে ;  
এক পাও এগুত পাবে না। দুয়েব নম্বব—তারিখ  
প্রভৃতি মনেই থাকে না। সেগুলো সব তোমার  
নিজগুণ পূর্ণ কবে নিও। আব যদি বিশেষ দয়া কর  
তো, মনে কোবো যে, মহাবীবেব মত বার তিথি মাস  
মন থাকতেই পারে না—রাম হৃদয়ে বোলে। কিন্তু  
বাস্তবিক কথাটা হচ্ছে এই যে, সেটা বুদ্ধির দোষ এবং  
ঐ কুডেমি। কি উৎপাত! “ক সূর্য্যপ্রভবো বংশঃ”—  
খুডি, হলোনা, “ক সূর্য্যপ্রভববংশচূডামণিরাটমৈকশবণো  
বানরৈর্জুঃ” আর কোথা আমি দীন অতি দীন। তবে  
তিনিও শত যোজন সমুদ্র পার এক লাফে হয়েছিলেন,

আর আমরা কাঠের বাড়ীর মধ্যে বন্ধ হয়ে, ওহল পাছল কোবে, খোঁটা খুঁটি ধোরে চলৎশক্তি বজায় বেথে, সমুদ্র পাব হচ্চি। একটা বাহাদুরি আছে— তিনি লক্ষ্য পৌঁছে রান্সস বাঙ্কুসীব চাঁদমুখ দেখে- ছিলেন, আব আমবা বাঙ্কস বাঙ্কুসীব দলেব সঙ্গে ঘাচ্চি। খাবাব সময় সে শত ছোবাব চক্চকানি আব শত বাঁটার ঠক্ঠকানি দেখে শুনে তু—ভাযাব ত আক্কেল গুড়ুম। ভাযা থেকে থেকে সিঁটকে ওঠেন, পাছে পার্শ্ববর্তী বাজ্জাচুলো বিডালান্স ভুলক্রমে ঘাচ কোরে ছুবিখানা তাঁবই গায়ে বা বসায়—ভাযা একটু নধবও আছেন কিনা। বলি হ্যাঁগা, সমুদ্র পার হতে

মান্বেব সি-সিক্‌নেস্ \* হয়েছিল কিনা, সে বিষয়ে পুঁথিতে কিছু পেয়েচ ? তোমবা পোডো পণ্ডিত মানুষ, বাল্মীকি আল্মীকি কত জান ; আমাদের “গৌসাইজী” ত কিছুই বল্‌চেন না। বোধ হয়—হয়নি, তবে ঐ যে, কার মুখে প্রবেশ কবেছিলেন, সেই খানটায় একটু সন্দেহ হয়। তু—ভাযা বল্‌চেন, জাহাজের গোডাটা যখন হুস্ কোরে স্বর্গের দিকে উঠে ইন্দ্রেব সঙ্গে পবামর্শ কবে, আবাব তৎক্ষণাৎ ভুস্ কবে পাতালমুখে হয়ে বলি রাজাকে বেঁধবার চেষ্টা করে, সেই সময়টা তাঁরও বোধ

---

\* সি-সিক্‌নেস্—জাহাজেব হুলুনিতে মাথাঘোবা এবং বমনাদি হওয়াব নাম।

হয়, যেন কাব মহা বিকট বিস্তৃত মুখেব মধ্যে প্রবেশ  
কৰ্বেচেন। মাফ ফবমাইয়ো ভাই—ভালা লোককে  
কাজেব ভাব দিয়েচ। বাম কহো। কোথায তোমায়  
সাতদিন সমুদ্র যাত্ৰাব বৰ্ণনা দেবো, তাতে কত বঙ চঙ  
মসলা বাণিস থাকবে, কত কাবাবস ইত্যাদি, আব কিনা  
আবল তাবল নক্চি। ফল কথা, মাযাব ছালটি ছাডিয়ে  
ব্রহ্মফলটি খাবাব চেমটা চিবকাল কবা গেছে, এখন থপ  
কবে স্বভাবেব সৌন্দৰ্য্যবোধ কোথা পাই বল। “বঁহা  
কাশী, বঁহা কাশ্মীর, বঁহা খোরাশান গুজবাত,” \*  
আজন্ম য়ুরচি। কত পাহাড়, নদ, নদী, গিবি, নিৰ্ব্বাব,  
উপত্যকা, অধিত্যকা, চিবনীতাবমণ্ডিত মেনমেখলিত  
পৰ্দতশিখব, উত্তুঙ্গতবঙ্গভঙ্গকল্লোলশালী কত বাবিনিধি,  
দেখলুম শুন্লুম ডিঙলুম পাব হলুম। কিন্তু কেবাঞ্চি ও  
ট্রাম ঘডঘডায়িত ধলিপসরিত কল্‌কাতাব বড বাস্তাব  
ধাবে—কিবা পানেব পিকবিচিত্রিত দেযালে, টিক্‌টিকি-  
হঁদুবহঁচো-মুখরিত একতলা ঘবেব মধ্যে দিনেব বেলায  
প্রদীপ জেলে—আব কাঠেব তক্তায় বসে, থেলো  
হঁকো টান্‌তে টান্‌তে,—কবি শ্যামাচরণ, হিমাচল,  
সমুদ্র, প্রান্তর, মরুভূমি প্রভৃতি যে হুবহু ছবিগুলি  
চিত্রিত কোরে, বাঙ্গালীর মুখ উজ্জ্বল কৰেচেন,—সে  
দিকে লক্ষ্য কবাই আমাদেব দুবাশা। শ্যামাচরণ ছেলে

---

\* তুলসীদাসের দৌহাব মধ্যে এই বাক্যটি আছে।

বেলায় পশ্চিমে বেড়াতে গিয়েছিলেন, যেথায় আকর্ষণ  
আহার কোরে একঘটি জলখেলেই বস্—সব হজম,  
আবাব ক্ষিধে,—সেখানে শ্যামাচরণের প্রাতিভদৃষ্টি  
এই সকল প্রাকৃতিক বিরাট ও সুন্দর ভাব উপলব্ধি  
করেচে। তবে একটু গোল যে, ঐ পশ্চিম—বর্ধমান  
পর্য্যন্ত নাকি শুন্তে পাই।

তবে একান্তই তোমাদেব উপবোধ, আব আমিও  
যে একেবাবে “ও বসে বঞ্চিত গোবিন্দদাস” নহি, সেটা  
প্রমাণ কব্বাব জন্ম শ্রীদুর্গা স্মরণ কোবে আবন্ত কবি ;  
তোমবাও খোঁটা খুঁটি ছেড়ে দিয়ে শোনো—

নদী মুখ বা বন্দব হোতে জাহাজ বাত্রে প্রায় ছাড়ে  
না,—বিশেষ কলিকাতার ন্যায় বাণিজ্যবহুল বন্দব, আব  
গঙ্গাব ন্যায় নদী। যতক্ষণ না জাহাজ  
সমুদ্রে পৌঁছায়, ততক্ষণই আডকাটির  
বন্দর হাত নদীমুখ পর্য্যন্ত। অধিকার, তিনিই কাপ্তেন; তাঁরই  
হুকুম, সমুদ্রে বা আসবাব সময় নদীমুখ  
হতে বন্দরে, পৌঁছে দিয়ে তিনি খালাস। আমাদের  
গঙ্গার মুখে দুটি প্রধান ভয়; একটি বজবজের কাছে  
জেম্‌স্ ও মেরি নামক চোরা বালি, দ্বিতীয়টি ডায়মণ্ড  
হারবাবের মুখে চড়া। পুরো জোয়ারে, দিনের বেলায়,  
পাইলট \* অতি সন্তর্পণে জাহাজ চালান; নতুবা

---

\* আডকাটি—বন্দব হইতে সমুদ্র পর্য্যন্ত জলের গভীরতা  
যিনি জানেন।

নয়। কাজেই গঙ্গা থেকে বেরুতে আমাদের দুদিন লাগলো।

হৃষীকেশেব গঙ্গা মনে আছে ? সেই নির্মল নীলাভ জল—যার মধ্যে দশ হাত গভীরের মাছের পাখনা গোণা যায়, সেই অপূর্ব সুস্বাদু হিমশীতল “গাঙ্গং বারি মনোহারি” আব সেই অদ্ভুত “হব্ হব্ হব্” তবঙ্গোৎখ ধ্বনি, সাম্নে গিরিনিঝরের “হব্ হব্” প্রতিধ্বনি, সেই বিপিনে বাস, মাধুকরী ভিক্ষা, গঙ্গাগর্ভে ক্ষুদ্র দ্বীপাকাব-শিলাখণ্ডে ভোজন, কবপুটে অঞ্জলি অঞ্জলি সেই জল পান, চাষিদিকে কণপ্রত্যাশী মৎস্যকুলের নির্ভয় বিচরণ ? সে গঙ্গাজল-প্রীতি, গঙ্গার মহিমা, সে গাঙ্গ্যবারিব বৈরাগ্যপ্রদ স্পর্শ, সে হিমালয়বাহিনী গঙ্গা, শ্রীনগর, টিহরি, উত্তরকানী, গাঙ্গাত্রী, তোমাদের কেউ কেউ গোমুখী পর্য্যন্ত দেখেচ ; কিন্তু আমাদের বর্দ্ধমাবিলা, হরগাত্রনিঘর্ষণ-শুভ্রা, সহস্রপোতবক্ষা এ কলিকাতার গঙ্গায় কি এক টান আছে, তা ভোলবাব নয়। সে কি স্বদেশপ্রিয়তা বা বাল্যসংস্কার—কে জানে ? হিন্দুর সঙ্গে মাঘের সঙ্গে এ কি সম্বন্ধ।—কুসংস্কার কি ?—হবে ! গঙ্গা গঙ্গা কোরে জন্ম কাটায়, গঙ্গাজলে মরে, দূর দূরান্তরের লোক গঙ্গাজল নিয়ে যায়, তাত্রপাত্রে যত্ন কোরে রাখে,

হৃষীকেশ ও

কলিকাতার

নিকটবর্তী গঙ্গার

শোভা ও

মাহাত্ম্য।



পালপার্বণে বিন্দু বিন্দু পান করে। রাজাবাজডাবা ঘড়া পুরে রাখে, কত অর্থব্যয় কোরে গঙ্গোত্রীব জল রামেশ্বরের উপর নিয়ে গিয়ে চডায় ; হিন্দু বিদেশে যায়—বেঙ্গুন, জাভা, হংকং, জাঞ্জীবব, মাডাগাস্কার, সুয়েজ, এডেন, মাল্টা—সঙ্গে গঙ্গাজল, সঙ্গে গীতা। গীতা গঙ্গা—হিঁদুব হিঁদুয়ানি। গেলবাবে আমিও একটু নিয়েছিলুম—কি জানি ! বাগে পেলেই এক আধ বিন্দু পান কব্তাম। পান কলেই কিন্তু সে পাশ্চাত্যজন-শ্রোতের মধ্যে, সভ্যতাব কল্লোলেব মধ্যে, সে কোটী কোটীমানবেব উন্মত্তপ্রায় দ্রুতপদসঞ্চারের মধ্যে, মন যেন স্থির হয়ে যেত। সে জনশ্রোত, সে বজোগুণেব আশ্ফালন, সে পদে পদে প্রতিদ্বন্দ্বিসংঘর্ষ, সে বিলাসক্ষেত্র, অমবাবতীসম পারিস, লণ্ডন, নিউইয়র্ক, বার্লিন, বোম, সব লোপ হয়ে যেত, আব শুন্তাম—সেই “হর্ হব্ হর্,” দেখ্তাম—সেই হিমালয়াক্রোডস্থ বিজন বিপিন, আব কল্লোলিনী সুবতবঙ্গিনী যেন হৃদয়ে মস্তকে শিরায় শিরায় সঞ্চাব কব্চেন, আব গর্জে গর্জে ডাক্চেন—“হব্ হব্ হব্” ॥

এবার তোমবাও পাঠিয়েছ দেখ্টি মাকে মান্দ্রাজের জঘ। কিন্তু একটা কি অদ্ভুত পাত্রের মধ্যে মাকে প্রবেশ করিয়েচ, ভায়া। তু—ভায়া বালব্রহ্মচারী “জলমিব ব্রহ্মময়েন তেজসা”; ছিলেন “নমো ব্রহ্মণে”,

হয়েচেন “নমো নারায়ণায়” ( বাপ রক্ষা আছে ), তাই বুঝি ভাষার হস্তে ব্রহ্মাব কমণ্ডলু ছেড়ে মায়ের বদনায় প্রবেশ। যা হোক, খানিক বাত্রে উঠে দেখি, মায়েব সেই বৃহৎ বদনাকার কমণ্ডলুব মধ্যে অবস্থানটা অসহ্য হয়ে উঠেচে। সেটা ভেদ কোবে মা বেকুবাব চেফটা কব্চেন। ভাবলুম সর্বনাশ, এই খানেই যদি হিমাচল ভেদ, ঐবাবত ভাসান, জরুব কুটীর ভাগ্য প্রভৃতি পর্ববা-ভিনয় হয় ত—গেচি। স্তব স্ততি অনেক কব্লুম, মাকে অনেক বুঝিয়ে বল্লুম—মা। একটু থাক, কাল মাদ্রাজে নেমে যা কববাব হয় কোবো, সেদেশে হস্তী আপক্ষাও সূক্ষ্মবুদ্ধি অনেক আছেন, সকলেরই প্রায় জরুর কুটীব, আব ঐ যে চক্চকে কামান টিকিওয়ালা মাথাগুলি, ওগুলি সব প্রায় শিলাখণ্ডে তৈয়াবি, হিমা-চল ত ওব কাছে মাখম, যত পাব ভেঙ্গ, এখন একটু অপেক্ষা কব। উঁহ, মা কি শোনে। তখন এক বুদ্ধি ঠাওবালুম, বল্লুম—মা দেখ ঐ যে পাগড়ী মাথায় জামাগায়ে চাকবগুলি জাহাজে এদিক্ ওদিক্ কব্চে, ওরা হচ্ছে নেড়ে—আসল গবুথেকো নেড়ে, আর ঐ যারা ঘরদোব সাফ কোবে ফিব্চে, ওবা হচ্ছে আসল মেথর, লাল বেগের \* চেলা। যদি কথা না শোনো ত

---

\* ঐতিহাসিক ইলিয়টের মতে লালবেগীদের ( ঝাড়ুদাব মেথর সম্প্রদায়বিশেষ ) উপাশ্র আদিপুরুষ বা কুলদেবতা লালবেগ ও

ওদের ডেকে তোমায় ছুঁইয়ে দিইচি আর কি । তাতেও যদি না শাস্ত হও, তোমায় এফুনি বাপের বাড়ী পাঠাব ; ঐ যে ঘবটি দেখ্চ, ওর মধ্যে বন্ধ কবে দিলেই তুমি বাপের বাড়ীর দশা পাবে, আর তোমার ডাক হাঁক সব যাবে, জমে একখানি পাথর হয়ে থাকতে হবে । তখন বেটী শাস্ত হয় । বলি শুধু দেবতা কেন, মানুষেরও ঐ দশা—ভক্ত পেলেই ঘাড়ে চোড়ে বসেন ।

কি বর্ণনা কব্তে কি বক্চি আবার দেখ ! আগেই ত বোলে বেখেচি, আমার পক্ষে ওসব এক বকম অসম্ভব, তবে যদি সহ্য কর ত আবার চেষ্টা করতে পারি ।

আপনার লোকের একটি কপ থাকে, তেমন আর কোথাও দেখা যায় না । নিজের খাঁদা বোঁচা ভাই

বোন ছেলে মেয়েব চেয়ে গন্ধর্ব্ব  
 বাঙ্গলা দেশের লোকেও সুন্দর পাওয়া যাবে না সত্য ।  
 প্রাকৃতিক কিন্তু গন্ধর্ব্ব লোক বেড়িয়েও যদি  
 সৌন্দর্য্য ।

আপনার লোককে যথার্থ সুন্দর পাওয়া যায়, সে অহলাদ বাখবার কি আর জায়গা থাকে ? এই অনন্তশূন্যপশ্চামলা সহস্রস্রোতস্বতীমালাধারিণী বাঙ্গলা উত্তরপশ্চিমের লালগুরু ( বাফস অবগ্য কিবাত ) অভিন্ন । বাবাণসীবাসী লালবেগীদের মতে পীব জহবই ( চিত্তিরা সাধু সৈয়দ সাহ জুহর ) লালবেগ ।

দেশের একটি রূপ আছে। সে রূপ—কিছু আছে মলয়ালমে (মালাবার), আর কিছু কাশ্মীরে। জলে কি আর কপ নাই? জলে জলময়, মুঘলধারে বৃষ্টি কচুর পাতার উপর দিয়ে গড়িয়ে যাচ্ছে, বাণি রাশি তাল নারিকেল খেজুরের মাথা একটু অবনত হয়ে সে ধাবাসম্পাত বইচে, চাবিদিকে ভেকের ঘর্ষর আওয়াজ,— এতে কি কপ নাই? আর আমাদের গঙ্গার কিনা? বিদেশ থেকে না এলে, ডায়মণ্ডহারবারের মুখ দিয়ে শিরো-গঙ্গায় প্রবেশ করলে, সে বোঝা যায় না। তে নীল আকাশ, তার কোলে কালো মেঘ, তার গোলজল সাদাটে মেঘ, সোনালি কিনারাদাব, তার নীচে কোঁচ। ঝোপ তাল নারিকেল খেজুরের মাথা বাতাসে যেন লক্ষ লক্ষ চামরব মত হেল্চে, তার নীচে ফিকে, ঘন, ঈষৎ পীতভ একটু কাল মেশান, ইত্যাদি হবেক রকম সবুজের কাঁড়ী ঢালা আম নীচু জাম কাঁটাল—পাতাই পাতা— গাছ ডাল পানা আব দেখা যাচ্ছে না, আশে পাশে ঝাড় ঝাড় বাঁশ হেল্চে, ঢুল্চে, আর সকলের নীচে—যার কাছে ইয়াবকান্দী ইবানি তুর্কিস্তানি গালচে ঢুল্চে কোথায় হার মেনে যায়—সেই ঘাস, যতদূর চাও সেই শ্যাম শ্যাম ঘাস, কে যেন ছেঁটে ছুঁটে ঠিক কোরে রেখেচে; জলের কিনাবা পর্যাস্ত সেই ঘাস; গঙ্গার যুহুমন্দ হিল্লোল যে অশ্রু জমিকে ঢেকেচে, যে অবধি অল্প অল্প লীলাময়

ধাক্কা দিচ্ছে, সে অবধি ঘাসে আঁটা। আবাব তাব নীচে আমাদের গঙ্গাজল। আবাব পাযের নীচে থেকে দেখ ক্রমে উপবে যাও, উপব উপব মাথার উপব পর্য্যন্ত, একটি বেখাব মধ্যে এত বঙ্গের খেলা, একটি বঙে এত রকমাবি, আব কোথাও দেখেচ ? বলি, বঙ্গের নেশা ধবেচে কখন কি—যে বঙের নেশায় পতঙ্গ এ'গুনে পুড়ে মবে, মৌমাছি ফুলের গারদে অনাহাবে

৭ হুঁ, বলি—এই খেলা এ গঙ্গামাব শোভা যা আগুপাব দেখে নাও, আব বড একটা কিছু থাক্চে না। রকম্য দানবের হাতে পড়ে এ সব যাবে। ঐ ঘাসের স্রায়গায় উঠবেন—ইটের পাঁজা, আব নাববেন ইট-খোলার গর্তকুল ! যেখানে গঙ্গাব ছোট ছোট ঢেউগুলি ঘাসের সঙ্গ খেলা কব্চে, সেখানে দাঁড়াবেন পাট বোঝাই ফ্লাট, আব সেই গাধা বোট ; আব ঐ তাল তমাল আঁব নাচুব বঙ, ঐ নীল আকাশ, মেঘের বাহাব, ওসব কি আব দেখতে পাবে ? দেখবে—পাথুরে কয়লাব ধোঁয়া আব তার মাঝে মাঝে ভূতের মত অস্পষ্ট দাঁড়িয় আছেন কলের চিমনি ! ! !

এইবাব জাহাজ সমুদ্রে পড়ল। ঐ যে “দূরাদয়শ্চক্র” যন্ত্র “তমালতালী বনবাজি” \* ইত্যাদি ও

---

\* দুবাদয়শ্চক্রনিভস্ত তরী

তমালতালীবনবাজিনীলা।

সব কিছু কাজেব কথা নয়। মহাকবিকে নমস্কার করি, কিন্তু তিনি বাপেব জন্মে হিমালয়ও দেখেন নি, সমুদ্রও দেখেন নি, এই আমার ধারণা। \*

এই খানে ধলায় কালোয় মেশামেশি, প্রয়াগের কিছু ভাব যেন। সর্বত্র দুর্লভ হলেও সাগর সঙ্গম। “গঙ্গাদ্বারে প্রয়াগে চ গঙ্গাসাগবসঙ্গমে।”

তবে এ জায়গা বলে—ঠিক গঙ্গাব মুখ নয়। যা হোক আমি নমস্কার করি, “সর্ববতোক্ষিশিরো-মুখং” বোলে।

কি সুন্দর। সামনে যতদূর দৃষ্টি যায়, ঘন নীলজল তরঙ্গায়িত, ফেনিল, বায়ুব সঙ্গে তালে তালে নাচে। পেছনে আমাদের গঙ্গাজল, সেই বিভূতিভূষণা, সেই

আভাতি বেলা লবণাস্থবাশে:

পাবানিবদ্ধেব কলঙ্কবেথা ॥ —বঘুবংশ।

কাশ্মীর ভ্রমণ এবং ঐ দেশেব পুবারুত্ত পাঠ কবিয়া পবে স্বামিজীব এই বিষয়ে মত পবিবর্তিত হইয়াছিল। মহাকবি কালিদাস অনেক দিন পর্য্যন্ত কাশ্মীর দেশেব শাসনকর্ত্তাব পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন—একথা ঐ দেশেব ইতিহাস পাঠে অবগত হওয়া যায়। বঘুবংশাদি বিবৃত হিমালয় বর্ণনা কাশ্মীর খণ্ডের হিমালয়েব দৃশ্যেব সহিত অনেক স্থলে মিলে। কিন্তু কালিদাস কখন সমুদ্র দেখিয়াছিলেন কিনা সে বিষয়ে কোন প্রমাণ আমবা এ পর্য্যন্ত পাই নাই।

“গঙ্গাফেনসিতা জটা পশুপতেঃ।” \* সে জল আপেক্ষা-  
কৃত স্থির। সামনে মধ্যবর্তী রেখা। জাহাজ একবার  
সাদা জলের একবার কালো জলেব উপর উঠে। ঐ  
সাদা জল শেষ হয়ে গেল। এবার খালি নীলানু,  
সামনে পেছনে আশে পাশে খালি নীল নীল নীল জল,  
খালি তবঙ্গভঙ্গ। নীলকেশ, নীলকান্ত অঙ্গ আভা,  
নীল পট্টবাস পবিধান। কোটী কোটী অম্লব দেবভয়ে  
সমুদ্রের তলায় লুকিয়েছিল; আজ তাদেব স্বেয়োগ,  
আজ তাদেব বকণ সহায়, পবনদেব সাথী; মহা গর্জ্জন,  
বিকট হুঙ্কার, ফেনময় অট্টহাস দৈত্যকুল আজ মহোদধির  
উপর রণতাণ্ডবে মত্ত হয়েচে। তাব মাঝে আমাদের  
অর্ণবপোত; পোতমধ্যে যে জাতি সঙ্গার ধবাপতি,  
সেই জাতির নবনারী—বিচিত্র বেশভূষা, স্নিগ্ধ চন্দ্রের  
ন্যায় বর্ণ, মূর্তিমান আত্মনির্ভব, আত্মপ্রতায়, কুম্ভবর্ণে  
নিকট দর্প ও দস্তেব ছবির ন্যায় প্রতীয়মান—সগর্ব  
পাদচারণ করিতেছে। উপবে বর্ষাব মেঘাচ্ছন্ন আকাশের  
জীমূতমন্দ্র, চারিদিকে শুভ্রশির তরঙ্গকূলেব লম্ব কাম্ব  
গুরুগর্জ্জন, পোতশ্রেষ্ঠের সমুদ্রবল উপেক্ষাকাব্যী মহা-  
যন্ত্রের হুঙ্কার—সে এক বিরাট সম্মিলন—তন্দ্রাচ্ছন্ন  
ন্যায় বিস্ময়রসে আপ্লুত হইয়া ইহাই শুনিতেছি; সহসা  
এ সমস্ত যেন ভেদ করিয়া বহু স্ত্রীপুরুষকণ্ঠের

---

\* শিবাপরাদভঞ্জন স্তোত্র—শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য কৃত।

মিশ্রাণোৎপন্ন গভীর নাদ ও তার-সম্মিলিত “ক্লল  
ত্রিটানিয়া ক্লল দি ওয়েভস্” মহাগীতধ্বনি কর্ণকুহরে  
প্রবেশ কবিল ! চমকিয়া চাহিয়া দেখি—

জাহাজ বেজায় ছলচে, আর তু—  
সি-সি-নেস্ । ভাষা দুহাত দিযে মাথাটি ধোবে অন্ন-  
প্রাশনেব অন্নেব পুনরাবিস্কারের চেষ্টায়  
আচ্ছন্ন ।

সেকেণ্ড ক্লাসে দুটি বাঙ্গালীব ছেলে পড়তে যাচ্ছে ।  
তাদেব অবস্থা ভাষাব চেয়েও খাবাপ । একটি ত  
এমনিই ভয় পেয়েচে যে, বোধ হয়, তীব্র নাম্তে  
পাব্ ল একছুটে চোঁচা দেশেব দিকে দৌড়ায় ।  
যাত্রীদের মধ্যে তাবা দুটি আব আমবা দুজন—ভারত-  
বাসী, আধুনিক ভারতের প্রতিনিধি । যে দুদিন  
জাহাজ গঙ্গাব মধ্যে ছিল, তু—ভাষা উদ্বোধন  
সম্পাদকব গুপ্ত উপদেশের ফলে “বর্তমানভাবত”  
প্রবন্ধ শীঘ্র শীঘ্র শেষ কববাব জন্য দিক্ কোরে তুলতেন ।  
আজ আমিও স্মরণ পেয়ে জিজ্ঞাসা কব্লুম, “ভাষা,  
বর্তমান ভারতের অবস্থা কিবপ ?” ভাষা একবার  
সেকেণ্ড ক্লাসের দিকে চেয়ে, একবার নিজের দিকে  
চোঁচ দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে জবাব দিলেন, “বডই শোচনীয়  
—বেজায় গুলিয়ে যাচ্ছে” ।

এতবড পদ্মা ছেড়ে, গঙ্গার মাহাত্ম্য, হুগলি নামক



ধারায় কেন বর্তমান, তাহার কাবণ অনেকে বলেন যে,  
 ভাগীরথী-মুখই গঙ্গার প্রধান এবং আদি  
 জলধারা। পবে গঙ্গা পদ্মা-মুখ কোবে  
 বেবিযে গেচেন। ঐ প্রকার “টলিস  
 নালা” নামক খালও আদি গঙ্গা হয়ে,  
 গঙ্গাব প্রাচীন স্রোত ছিল। কবিকঙ্কন  
 পোতবণিক-নাযককে ঐ পথেই সিংহল দ্বীপে নিয়ে  
 গেচেন। পূর্বের ত্রিবেণী পর্য্যন্ত বড় বড় জাহাজ  
 অনায়াসে প্রবেশ কবৃত। সপ্তগ্রাম নামক প্রাচীন বন্দব  
 এই ত্রিবেণী ঘাটের কিঞ্চিৎ দূবেই সরস্বতীর উপর  
 ছিল। অতি প্রাচীন কাল হতেই এই সপ্তগ্রাম  
 বঙ্গদেশের বহির্বাণিজ্যের প্রধান বন্দব। ক্রমে সরস্বতীর  
 মুখ বন্ধ হতে লাগল। ১৫৩৭ খঃ ঐ মুখ এত বুজে  
 এসেচে যে, পশ্চুগিজেরা আপনাদের জাহাজ আস্‌বার  
 জন্যে কতকদূর নীচে গিয়ে গঙ্গার উপব স্থান নিল।  
 উহাই পরে বিখ্যাত হুগলি-নগর। ১৬শ শতাব্দীর  
 প্রারম্ভ হতেই স্বদেশী বিদেশী সওদাগরেবা গঙ্গায় চড়া  
 পড়্‌বাব ভয়ে ব্যাকুল, কিন্তু হলে কি হবে; মনুষ্যের  
 বিছাবুদ্ধি আজও বড় একটা কিছু কোরে উঠতে পারে  
 নি। মা গঙ্গা ক্রমশঃই বুজে আস্‌চেন। ১৬৬৬  
 খৃষ্টাব্দে এক ফরাসী পাদরী লিখ্‌চেন, সূতির কাঠে  
 ভাগীরথী-মুখ সে সময় বুজে গিয়েছিল। অন্ধকূপের

হুগলি নদীর  
 পূর্বাংশ  
 অবস্থানভেদ।

হলওয়েল, মুর্শিদাবাদ যাবার রাস্তায় শান্তিপুরে জল ছিল না বোলে, ছোট নৌকা নিতে বাধ্য হয়েছিলেন। ১৭৯৭ খৃঃ অব্দে কাপ্তেন কোলব্রুক সাহেব লিখছেন যে, গ্রীষ্মকালে ভাগীবথী আব জলাঙ্গী \* নদীতে নৌকা চলে না। ১৮২২ থেকে ১৮৮৪ পর্য্যন্ত গবর্মিকালে ভাগীরথীতে নৌকায় গমাগম বন্ধ ছিল। ইহাব মধ্যে ২৪ বৎসর দুই বা তিন ফিট জল ছিল। খৃষ্টাব্দে ১৭ শতাব্দীতে গুলন্দাজেরা হুগলি ১ মাইল নীচে চুঁচডায় বাণিজ্যস্থান কব্লে; ফরাসীরা আরও পরে এসে তাব আরও নীচে চন্দননগর স্থাপন কব্লে। জার্মান অফেণ্ড কোম্পানি ১৭২৩ খৃঃ অব্দে চন্দননগরের ৫ মাইল নীচে অপব পারে বাঁকীপুর নামক জায়গায় আডত খুল্লে। ১৬১৬ খৃঃ অব্দে দিনেমাবেরা চন্দননগর হতে ৮ মাইল দূরে শ্রীরামপুরে আডত কর্লে। তাব পর ইংরাজেবা কল্কেতা বসালেন আরও নীচে। পূর্বোক্ত সমস্ত জায়গাই আব জাহাজ যেতে পারে না। কল্কেতা এখনও খোলা, তবে “পরেই বা কি হয়” এই ভাবনা সকলের।

তবে শান্তিপুরের কাছাকাছি পর্য্যন্ত গঙ্গায় যে

---

\* জলাঙ্গী নদী নবদ্বীপ হইতে কিছু দূরে ভাগীবথীর সহিত মিলিত হইয়াছে। এই সঙ্গমের উপর হইতেই ভাগীবথীর নাম হুগলি হইয়াছে।

গরমিকালেও এত জল থাকে, তার এক বিচিত্র কাবণ আছে। উপরের খারা বন্ধপ্রায় হলেও রাশীকৃত জল মাটির মধ্য দিয়া চুইয়ে গঙ্গায় এসে পড়ে। গঙ্গার খাদ এখনও পাবের জমী হতে অনেক নীচু। যদি ঐ খাদ ক্রমে মাটি বসে উচু হয়ে উঠে, তা হলেই মুশ্কিল। আর এক ভয়ের কিংবদন্তী আছে, কল্‌কাতাব কাছেও মা গঙ্গা ভূমিকম্প বা অন্য কারণে মধ্যে মধ্যে এমন শুকিয়ে গেছেন যে, মানুষে হেঁটে পার হয়েচে। ১৭৭০ খৃঃ অব্দে নাকি ঐ রকম হয়েছিল। আর এক বিপোর্টে পাওয়া যায় যে, ১৭৩৪ খৃঃ অব্দের ৯ই অক্টোবর বৃহস্পতিবার দুপুর বেলায় তাঁটার সময় গঙ্গা একদম শুকিয়ে গেলেন। ঠিক বার বেলায় এইটে ঘটলে কি হতো তোমরাই বিচার কর—গঙ্গা বোধ হয় আর ফিবতেন না।

এই ত গেল উপরেব কথা। নীচে মহাভয়—জেম্‌স্‌ আর মেরী চড়া। পূর্বে দামোদর নদ কল্‌কেতাব ৩০ মাইল উপরে গঙ্গায় এসে পড়তো, এখন কালের বিচিত্র গতিতে তিনি ৩১ মাইলের উপর দক্ষিণে এসে হাজির। তাব প্রায় ৬ মাইল নীচে কপনারায়ণ জল ঢাল্‌চেন, মণিকাঞ্চনযোগে তাঁরা ত ছুডমুড়িয়ে আশ্বন, কিন্তু এ কাদা ধোয় কে? কাজেই রাশীকৃত

জেম্‌স্‌ ও মেরী  
চড়া।

বালি। সে স্তূপ কখন এখানে, কখন ওখানে, কখন একটু শক্ত, কখনও নরম হচ্ছেন। সে ভয়ের সীমা কি! দিন রাত্র তাব মাপজোপ হচ্ছে, একটু অশ্রুমনস্ক হলেই দিন কতক মাপজোপ ভুলেই, জাহাজের সর্বব-নাশ। সে চড়ায় ছুঁতে না ছুঁতেই অমনি উল্টে ফেলা, না হয়, সোজাসুজিই গ্রাস!! এমনও হয়েচে, মস্ত তিন-মাস্তুল জাহাজ লাগবার আধ ঘণ্টা বাদেই খালি একটু মাস্তুলমাত্র জেগে রইলেন। এ চড়া—দামোদর-কপনারায়ণেব মুখই বটেন। দামোদর এখন সাওতালি গাঁয়ে তত রাজি নন, জাহাজ ষ্টীমার প্রভৃতি চাটনি রকমে নিচ্ছেন। ১৮৭৭ খৃঃ অব্দে কলকাতা থেকে কাউন্টি অফ ফোর্বলিং নামক এক জাহাজে ১৪৪৪ টন গম বোঝাই নিয়ে যাচ্ছিল। ঐ বিকট চড়ায় যেমন লাগা আর তার আট মিনিটের মধ্যেই “খোঁজ খবর নাহি পাই।” ১৮৭৪ সালে ২৪০০ টন বোঝাই একটি ষ্টীমাবের ২ মিনিটের মধ্যে ঐ দশা হয়। ধন্য মা তোমাব মুখ! আমরা যে ভালয় ভালয় পেরিয়ে এসেছি, প্রণাম করি। তু—ভায়া বল্লেন, “মশায়! পঁটা মানা উচিত মাকে;” আমিও “তথাস্তু, একদিন কেন ভায়া, প্রত্যহ।” পরদিন তু—ভায়া আবার জিজ্ঞাসা কর্লেন, “মশায় তার কি হল?” সেদিন আর জবাব দিলুম না। তার পরদিন আবার জিজ্ঞাসা কর্তেই

খাবার সময় তু—ভাষাকে দেখিয়ে দিলুম, পাঁটা মানার দৌড়টা কতদূর চল্চে। ভাষা কিছু বিস্মিত হয়ে বল্লেন, “ও তো আপনি খাচ্ছেন।” তখন অনেক যত্ন কোবে বোঝাতে হলো যে, কোনও গঙ্গাহীন দেশে নাকি কল্কেতার এক ছেলে শশুরবাড়ী যায়; সেখায় খাবার সময় চারিদিকে ঢাকঢোল হাজির; আব শাশুড়ির বেজায় জেদ, “আগে একটু দুধ খাও।” জামাই ঠাণ্ডবালে বুঝি দেশাচার; দুধের বাটীতে যেই চুমুকটি দেওয়া—অমনি চারিদিকে ঢাকঢোল বেজে উঠা। তখন তার শাশুড়ি আনন্দাত্রপরিপ্লুতা হয়ে মাথায় হাত দিয়ে আশীর্ব্বাদ কোরে বল্লে, “বাবা। তুমি আজ পুত্রের কাজ করলে, এই তোমার পেটে গঙ্গাজল আছে, আর দুধের মধ্যে ছিল তোমার শশুবের অস্থি গুঁড়া করা,—শশুর গঙ্গা পেলেন।” অতএব হে ভাই! আমি কল্কেতার মানুষ এবং জাহাজে পাঁটার ছড়াছড়ি, ক্রমাগত মা গঙ্গায় পাঁটা চড়্চে, তুমি কিছুমাত্র চিন্তিত হয়ো না। ভাষা যে গঙ্গীরপ্রকৃতি, বক্তৃতাটা কোথায় দাঁড়াল, বোঝা গেল না।

এ জাহাজ কি আশ্চর্য্য ব্যাপার। যে সমুদ্র ডাঙ্গা থেকে চাইলে ভয় হয়, যঁার মাঝখানে আকাশটা নুয়ে এসে মিলে গেচে বোধ হয়, যঁার গর্ভ হতে সূর্য্য মামা ধীরে ধীরে উঠেন আবার ডুবে যান, যঁার একটু ভ্রমভঞ্জে

প্রাণ থরহরি, তিনি হয়ে দাঁড়ালেন রাজপথ, সকলের  
চেয়ে সস্তা পথ ! এ জাহাজ কর্লে কে ?  
কেউ করেনি। অর্থাৎ, মানুষের প্রধান  
সহায়স্বরূপ যে সকল কল কব্জা আছে,  
যা নইলে একদণ্ড চলে না, যার ওলট পালটে  
আর সব কল কারখানার সৃষ্টি, তাদের  
শ্রায় ; সকলে মিলে করেছে। যেমন

জাহাজের  
ক্রমোন্নতি—  
উহার আদিম  
ও বর্তমান  
রূপাদি।

চাকা ; চাকা নইলে কি কোন কাজ চলে ? হ্যাকচ হোকচ  
গরুর গাড়ী থেকে জয় জগন্নাথের রথ পর্য্যন্ত, সূতো-কাটা  
চারকা থেকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কারখানার কল পর্য্যন্ত  
কিছু চলে ? এ চাকা প্রথম কব্লে কে ? কেউ  
করেনি ; অর্থাৎ সকলে মিলে করেছে। প্রাথমিক  
মানুষ কুড়ুল দিয়ে কাঠ কাট্চে, বড় বড় গুঁড়ি ঢালু  
জায়গায় গডিয়ে আন্চে, ক্রমে তাকে কেটে নিরেট চাকা  
তৈরি হলো, ক্রমে অরা নাভি ইত্যাদি ইত্যাদি—  
আমাদের চাকা। কত লাখ বৎসর লেগেছিল কে  
জানে ? তবে, এ ভারতবর্ষে যা হয়, তা থেকে যায়।  
তার যত উন্নতি হোক না কেন, যত পরিবর্তন হোক  
না কেন, নীচের ধাপগুলিতে ওঠবার লোক কোথা না  
কোথা থেকে এসে জোটে, আর সব ধাপগুলি রয়ে যায়।  
একটা বাঁশের গায়ে একটা তার বেঁধে বাজনা হলো ;  
তার ক্রমে একটা বালাক্ষির ছড়ি দিয়ে প্রথম বেহালা

হলো, ক্রমে কত রূপ বদল হলো, কত তার হলো, তাঁত হলো, ছড়ির নাম রূপ বদলাল, এসরাজ সারঙ্গি হলেন। কিন্তু এখনও কি গাড়োয়ান মিঞারা ঘোড়াব গাছকতক বালাঞ্চি নিয়ে একটা ভাঁডেব মধ্যে বাঁশের চোঙ্গ বসিয়ে কাঁকাকৌ কোবে, “মজওয়াব কাহাবের” জাল বুনবাব বৃত্তান্ত \* জাহির কবে না ? মধ্যপ্রদেশে দেখগে, এখনও নিরেট চাকা গড্‌গডিয়ে যাচ্ছে। তবে সেটা নিরেট বুদ্ধির পরিচয় বটে, বিশেষ এ ববব-টাযারেক দিনে।

অনেক পুরাণকালের মানুষ অর্থাৎ সত্যযুগেব, যখন আপামব সাধাবণ এমনি সত্যনিষ্ঠ ছিলেন যে, পাছে ভেতরে একখান ও বাহিরে আব একখান হয় বোলে কাপড পর্য্যন্ত পবতেন না ; পাছে স্বার্থপরতা আসে বোলে বিবাহ করতেন না ; এবং ভেদবুদ্ধিরহিত হয়ে কৌৎকা লোডা লুডির সহায়ে সর্বদাই ‘পরদ্রব্যেষু লোষ্ট্রবৎ’ বোধ করতেন ; তখন জলে বিচবণ করবার জন্য তাঁবা গাছেব মাঝখানটা পুড়িয়ে ফেলে অথবা দু চার খানা গুঁড়ি একত্রে বেঁধে সালতি ভেলা ইত্যাদিব সৃষ্টি

\* “মজওয়াব কাহবওয়া জাল বিহুবে।

দিনকো মারে মছলি বাতকো বিহু জাল।

এয়সা দিব্দারি কিয়া জিউকা জঞ্জাল॥”

ইত্যাদি গানটি গাড়োয়ানরা প্রায়ই গাইয়া থাকে।

করেন। উড়িয়া হতে কলম্বো পর্য্যন্ত কট্টুমারগ দেখেচ  
ত ? ভেলা কেমন সমুদ্রেও দূব দূব পর্য্যন্ত চলে যায়  
দেখেচ ত ? উনিই হলেন—উর্কমূলম্।”

আর, ঐ যে বাঙ্গাল মাঝি নৌকা—যাতে চোড়ে  
দরিয়ার পাঁচ পীরকে ডাক্তে হয় ; ঐ যে চাটগেঁয়ে  
মাঝি অধিষ্ঠিত বজবা—যা একটু হাওয়া উঠলেই হালে  
পানি পায় না এবং যাত্রীদের আপন আপন “ছাব্তার”  
নাম নিতে বলে ; ঐ যে পশ্চিমে ভড—যাব গায়ে নানা  
চিত্র বিচিত্র ঝাঁকা পেতলের চোক দেওয়া দাঁড়ীবা  
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দাঁড টানে, ঐ যে শ্রীমন্ত সদাগরের  
নৌকা ( কবিকঙ্কনেব মতে শ্রীমন্ত দাঁডেব জোরেই  
বঙ্গোপসাগর পাব হয়েছিলেন এবং গলদা চিঙড়িব  
গোঁপের মধ্যে পড়ে, কিস্তি বান্চাল হয়ে, ডুবে যাবার  
যোগাড হয়েছিলেন ; তথাহি কড়ি দেখে পুঁটিমাছ  
ঠাউরেছিলেন ইত্যাদি ) ওরফে গঙ্গাসাগুবে ডিজি—  
উপরে সুন্দর ছাওয়া, নীচে বাঁশের পাটাতন, ভিতরে  
সাবি সারি গঙ্গাজলের জালা ( যাতে “মেতুয়া গঙ্গা-  
সাগর” খুড়ি, তোমবা গঙ্গাসাগর যাও আর কনকনে  
উত্তরে হাওয়ার গুঁতোয় “ডাব নারিকেল চিনির পানা”  
খাও না ) ; ঐ যে পান্সি নৌকা, বাবুদের আপিস  
নিয়ে যায় আর বাড়ী আনে, বালির মাঝি যার নাযক,  
বড় মজবুত, ভারি ওস্তাদ, কোমলগুরে মেঘ দেখেচে কি



কিস্তি সামলাচ্ছে—এক্ষণে যা জওয়ানপুরিয়া জওয়ানের দখলে চলে যাচ্ছে (যাদের বুলি—“আইলা গাইলা বানে বানি,” যাদের ওপর তোমাদের মোহন্ত মহারাজের “বকাসুর” ধরে আনতে লুকুম হয়েছিল, যারা ভেবেই আকুল “এ স্বামিনাথ। এ বকাসুর কঁহা মিলেব ? ই ত হাম জানব না”); ঐ যে গাধাবোট—যিনি সোজা-সুজি যেতে জানেনই না, ঐ যে ছড়ি, এক থেকে তিন মাস্তুল—লক্ষা মালদ্বীপ বা আবব থেকে নারকেল, খেজুর, গুটিকি মাছ ইত্যাদি বোঝাই হয়ে আসে; আর কত বল্ব, ওরা সব—হলেন “অধঃশাখা প্রশাখা।”

পালভরে জাহাজ ঢালান একটি আশ্চর্য্য আবিষ্ক্রিয়া। হাওয়া যে দিকে হউক না কেন, জাহাজ আপনার গম্যস্থানে পৌঁছবেই পৌঁছবে।

পাল-জাহাজ  
টিমার ও  
যুদ্ধজাহাজ।

তবে হাওয়া বিপক্ষ হলে একটু দেরি।

পালওয়ালা জাহাজ কেমন দেখতে

সুন্দর, দূরে বোধ হয়, যেন বহু পক্ষ-  
বিশিষ্ট পক্ষিরাজ আকাশ থেকে নামছেন। পালের  
জাহাজ কিন্তু সোজা চলতে বড় পারেন না; হাওয়া  
একটু বিপক্ষ হলেই একে বেঁকে চলতে হয়; তবে  
হাওয়া একেবারে বক্ষ হলেই মুস্কিল—পাখা গুটিয়ে  
বসে থাকতে হয়। মহা-বিষুব-রেখার নিকটবর্তী  
দেশসমূহে এখনও যাকে মাঝে এইরূপ হয়। এখন

পাল-জাহাজেও কাঠ কাঠরা কম, তিনিও লৌহনির্মিত। পাল-জাহাজের কাপ্তানি কবা বা মালাগির করা ষ্টিমার অপেক্ষা অনেক শক্ত, এবং পাল-জাহাজে অভিজ্ঞতা না থাকলে, ভাল কাপ্তান কখনও হয় না। প্রতি পদে হাওয়া চেনা, অনেক দূর থেকে সঙ্কট জায়গার জন্ম হুঁসিয়াব হওয়া, ষ্টিমার অপেক্ষা এ দুটি জিনিস পালজাহাজে অত্যাবশ্যক। ষ্টিমার অনেকটা হাতের মধ্যে, কল মূহূর্ত্ত মধ্যে বন্ধ কবা যায়। সামনে পেছনে আশে পাশে যেমন ইচ্ছা অল্প সময়ের মধ্যে ফিরান যায়। পাল-জাহাজ হাওয়ার হাতে। পাল খুলতে বন্ধ কবুতে হাল ফেবাতে ফেরাতে হয়ত জাহাজ চডায় লেগে যেতে পারে, ডুবো পাহাড়ের উপর চড়ে যেতে পাবে, অথবা অন্য জাহাজের সহিত ধাক্কা লাগতে পারে। এখন আর যাত্রী বড় পাল-জাহাজে যায় না, কুলী ছাড়া। পাল-জাহাজ প্রায় মাল নিয়ে যায়, তাও নুন প্রভৃতি খেলো মাল। ছোট ছোট পাল-জাহাজ, যেমন হুড়ি প্রভৃতি, কিনারায বাণিজ্য করে। সুয়েজ-খালের মধ্য দিয়া টানবার জন্ম ষ্টিমার ভাড়া কোরে হাজার হাজার টাকা টেক্স দিয়ে পাল-জাহাজের পোষায় না। পাল-জাহাজ আফ্রিকা ঘুরে ছ মাসে ইংলণ্ডে যায়। পাল-জাহাজের এই সকল বাধার জন্ম শুখনকার জল-যুদ্ধ সঙ্কটের ছিল। একটু হাওয়ার

এদিক ওদিক, একটু সমুদ্র-শ্রোতের এদিক্ ওদিকে হার জিত হয়ে যেত। আবার সে সকল জাহাজ কাঠের ছিল। যুদ্ধের সময় ক্রমাগত আগুন লাগত। আর সে আগুন নিবুতে হতো। সে জাহাজের গঠনও আর এক রকমের ছিল। একদিক্ ছিল চেপ্টা, আব অনেক উঁচু, পাঁচ-তলা ছ-তলা। যেদিক্টা চেপ্টা, তারই উপর তলায় একটা কাঠের বাবান্দা বার করা থাকত। তাবি সামনে কমাগুরের ঘর বৈঠক। আশে পাশে অফিসাবদের। তার পর একটা মস্ত ছাত—উপর খোলা। ছাতের ওপাশে আবার দু চারটি ঘর। নীচের তলায়ও ঐ রকম ঢাকা দালান, তাব নীচেও দালান; তাব নীচে দালান এবং মাল্লাদের শোবাব স্থান, খাবার স্থান ইত্যাদি। প্রত্যেক তলার দালানের দুপাশে তোপ বসান, সারি সারি ছালের গায়ে কাটা, তার মধ্য দিঘে তোপের মুখ—দু পাশে রাশীকৃত গোলা (আর যুদ্ধের সময় বারুদের থলে)। তখনকাব যুদ্ধ-জাহাজের প্রত্যেক তলাই বড় নীচু ছিল, মাথা হেঁট কোরে চলতে হতো। তখন নৌ-যোদ্ধা যোগাড় কব্তেও অনেক কষ্ট পেতে হতো। সরকারের হুকুম ছিল যে, যেখান থেকে পার, ধবে, বেঁধে, ভুলিয়ে, লোক নিয়ে যাও। মায়েব কাছ থেকে ছেলে, স্ত্রীর কাছ থেকে স্বামী, জোর কোরে ছিনিয়ে নিয়ে যেতো। এককন্ড

জাহাজে তুলতে পাব্লে হয়, তার পব—বেচাবা কখন হয়ত জাহাজে চডেনি—একেবাবে হুকুম হোতো, মাস্তুলে ওঠ। ভয় পেয়ে হুকুম না শুনলেই চাবুক ! কতক মরেও যেতো। আইন কব্বলেন আমীবাবা, দেশ দেশান্তরের বাণিজ্য, লুটপাট, রাজত্বভোগ কব্বলেন তাঁরা, আর গরীবদের খালি রক্তপাত, শরীরপাত, যা চিরকাল এ পৃথিবীতে হয়ে আস্চে ॥ এখন ওসব আইন নেই, এখন আব “প্রেস গ্যাজেট” নামে চাবা ভূষোর হুকুম্প হয় না। এখন খুসীর সওদা ; তবে অনেক গুলি চোর ছাঁচড, ছোঁড়াকে জেলে না দিখে এই যুদ্ধ-জাহাজে নাবিকের কর্ম্ম শেখানো হয়।

বাম্পবল এ সমস্তই বদলে ফেলেচে। এখন ‘পাল’ —জাহাজে অনাবশ্যক বাহার। হাওয়ার সহায়তার উপব নির্ভব বডই অল্প। বড ঝাপ্টাব ভয়ও অনেক কম। কেবল, জাহাজ না পাহাড় পর্বতে ধাক্কা খায়, এই বাঁচাতে হয়। যুদ্ধজাহাজ ত একেবাবে পূর্বের অবস্থার সঙ্গে বেল্কুল পৃথক্। দেখে ত জাহাজ বোলে মনেই হয় না। এক একটি, ছোট বড ভাসন্ত লোহার কেল্লা। তোপও সংখ্যায় অনেক কমে গেচে। তবে এখানকার কলের তোপের কাছে সে প্রাচীন তোপ ছেলেখেলা বই ত নয়। আর এ যুদ্ধ-জাহাজের বেগই বা কি ! সব চেয়ে ছোটগুলি “টরপিডো” ছুড়িবার

জন্ম, তার চেয়ে একটু বড়গুলি শত্রুর বাণিজ্যপোত  
দখল করতে, আর বড় বড়গুলি হচ্ছেন বিরাট যুদ্ধের  
আয়োজন।

আমেরিকার ইউনাইটেড স্টেটসের সিভিল ওয়ারের  
সময়, ঐক্যরাজ্যপক্ষেরা একখান কাঠের জঙ্গি জাহাজের

গায কতকগুলো লোহার রেল, সারি  
সারি বেঁধে ছেয়ে দিয়েছিল। বিপক্ষের  
গোলা, তার গায়ে লেগে, ফিরে যেতে  
লাগলো, জাহাজের কিছুই বড় করতে

পাল্লে না। তখন মতলব করে, জাহাজের গা লোহা  
দিয়ে ঘোড়া হতে লাগলো, যাতে দুশমনের গোলা কাষ্ঠ-  
ভেদ না কবে। এদিকে জাহাজি তোপেরও তালিম  
বাড়তে চললো—তা-বড় তা-বড় তোপ ; তোপ যাতে  
আর হাতে সরাতে, হটাতে, ঠাসুতে, ছুঁড়তে হয় না—  
সব কলে হয়। পাঁচ শ লোকে যাকে একটুকুও  
হেলাতে পারে না, এমন তোপ, এখন একটা ছোটো  
ছেলে কল টিপে যে দিকে ইচ্ছে মুখ ফেরাচ্ছে, নাবাচ্ছে,  
ও ঠাসুচে, ভরুচে, আওয়াজ করুচে—আবার তাও  
চকিতের ন্যায় ! যেমন লোহার ছাল জাহাজের মোটা  
হতে লাগলো, তেমনি সঙ্গে সঙ্গে বজ্রভেদী তোপেরও  
সৃষ্টি হতে চললো। এখন জাহাজখানি ইম্পাতেদ্র  
ছাল-ওয়ালা কেল্লা, আর তোপগুলি যমের ছোট ভাই।

এক গোলার ঘায়ে, যত বড় জাহাজই হন্ না, ফেটে চুটে চৌচাকলা ! তবে এই “লুয়ার বাসর ঘব,” যা নকিন্দরের বাবা স্বপ্নেও ভাবেনি ; এবং যা, “সাতালী পর্বতের” ওপর না দাঁড়িয়ে সত্তর হাজার পাহাড়ে ঢেউয়েব মাথায় নেচে নেচে বেডায়, ইনিও ‘টরপিডোর’ ভয়ে অস্থির। তিনি হচ্ছেন কতকটা চুরুর চোহারা একটি নল ; তাঁকে তিগ্ করে ছেড়ে দিলে, তিনি জলের মধ্যে মাছেব মত ডুবে ডুবে চলে যান। তারপর, যেখানে লাগবাব, সেখানে ধাক্কা যেই লাগা, অমনি তার মধ্যের রানীকৃত মহাবিস্তারশীল পদার্থ সকলের বিকট আওয়াজ ও বিস্ফারণ, সঙ্গে সঙ্গে যে জাহাজের নীচে এই কীর্তিটা হয়, তাঁর ‘পুনর্মুখিকো ভব’, অর্থাৎ লোহে ও কাটকুটহে কতক এবং বাকীটা ধূমহে ও অগ্নিতে পরিণমন। মনিষ্টিগুলো, যারা এই টরপিডো ফাটবার মুখে পড়ে যায়, তাদেরও যা খুঁজে পাওয়া যায়, তা প্রায় “কিমা”তে পরিণত অবস্থায় ! এই সকল জঙ্গি জাহাজ তৈয়ার হওয়া অবধি, জলযুদ্ধ আর বেশী হতে হয় না। দু একটা লড়াই, আর একটা বড় জঙ্গি ফতে বা একদম হার। তবে এই রকম জাহাজ নিয়ে, লড়াই হবার পূর্বে, লোকে যেমন ভাবতো যে, দু পক্ষের কেউ বাঁচবে না, আর একদম সব উড়ে পুড়ে যাবে, তত কিছু হয় না।

ময়দানি জঙ্গের সময়, তোপ বন্দুক থেকে উভয়  
 পক্ষের উপর যে মুষলধারা গোলাগুলি  
 সম্পাত হয়, তাব এক হিস্‌সে যদি  
 অধিক কল-  
 কজার  
 উপকারিতা।  
 লক্ষ্যে লাগে ত, উভয় পক্ষের ফৌজ  
 মরে দু মিনিটে ধুন্ হয়ে যায়। সেই  
 প্রকাব, দরিয়াই জঙ্গের জাহাজের  
 গোলা, যদি ৫০০ আওয়াজেব একটা লাগতো ত, উভয়  
 পক্ষের জাহাজেব নাম নিসানাও থাকতো না। আশ্চর্য্য  
 এই যে, যত তোপ বন্দুক উৎকর্ষ লাভ কব্‌চে, বন্দুকের  
 যত ওজন হাল্‌কা হচ্ছে, যত নালের কিবকিরার  
 পবিপাটী হচ্ছে, যত পাল্লা বেড়ে যাচ্ছে, যত ভববার  
 ঠাস্‌বার কল কজা হচ্ছে, যত তাদাতাড়ি আওয়াজ  
 হচ্ছে, ততই যেন গুলি ব্যর্থ হচ্ছে! পুবাণো ঢঙ্গের  
 পাঁচ হাত লম্বা তোডাদার জজেল, যাকে দোঠেঙ্গো কাঠের  
 উপর রেখে, তাগ করতে হয়, এবং ফুঁ ফাঁ দিয়ে আগুন  
 দিতে হয়, তাই-সহায় বারাখজাই, আফ্রিদ আদমি,  
 অবার্থসন্ধান—আব আধুনিক স্মৃশিক্ষিত ফৌজ, নানা-  
 কল-কারখানা বিশিষ্ট বন্দুক হাতে, মিনিটে ১৫০ আওয়াজ  
 কোরে খালি হাওয়া গরম করে! অল্প স্বল্প কল কজা  
 ভাল। মেলা কল কজা মানুষের বুদ্ধি শুদ্ধি লোপাপত্তি  
 করে, জড়পিণ্ড তৈয়ার করে। কারখানায় লোকগুলো  
 দিনের পর দিন, রাতের পর রাত, বছরের পর বছর,

সেই একঘেষে কাজই কচ্ছে—এক এক দলে এক একটা জিনিষের এক এক টুকরোই গডচে। পিনের মাথাই গডচে, স্নুতোর যোড়াই দিচ্ছে, তাঁতেব সঙ্গে এণ্ডপেহুই কচ্ছে, আজন্ম। ফল, ঐ কাজটিও খোয়ান, আব তাব মরণ—খেতেই পায় না। জডেব মত এক ঘেষে কাজ কোরুতে কোবুতে, জডবৎ হয়ে যায়। স্কুলমাস্টারি, কেরাণী-গিরি কোবে, ঐ জন্মই হস্তিগূর্খ জডপিণ্ড তৈয়াবী হয়।

বাণিজ্য যাত্রী জাহাজেব গড়ন অন্য ঢঙ্গের। যদিও কোন কোন বাণিজ্য-জাহাজ এমন ঢঙ্গে যাত্রী জাহাজ। তৈয়ার যে, লডাযের সময় অত্যন্ত আয়াসেই দু চাবটা তোপ বসিয়ে, অগ্ন্যান্য নিবদ্দ পণ্যপোতকে তাড়া ছডো দিতে পারে এবং তজ্জন্য ভিন্ন ভিন্ন সরকার হতে সাহায্য পায়; তথাপি সাধারণতঃ সমস্তগুলিই যুদ্ধপোত হতে অনেক তফাৎ। এ সকল জাহাজ প্রায়ই এখন বাষ্পপোত এবং প্রায় এত বৃহৎ ও এত দাম লাগে যে, কোম্পানী ভিন্ন একলাব জাহাজ নাই বল্লেই হয়। আমাদের দেশেরও ইউরোপের বাণিজ্যে পি এণ্ড ও কোম্পানি সকলের অপেক্ষা প্রাচীন ও ধনী; তারপব, বি, আই, এস, এন্ কোম্পানি; আরও অনেক কোম্পানি আছে। ভিন্ন সরকারের মধ্যে মেসাজারি মারিটীম ফরাসী, অস্ট্রিয়া লয়েড, জার্মান লয়েড এবং ইতালিয়ান ক্লবাটিনো



কোম্পানি প্রসিদ্ধ। এতন্মধ্যে পি এণ্ড ও কোম্পানি যাত্রী জাহাজ সর্বাপেক্ষা নিরাপদ ও ক্ষিপ্ৰগামী, লোকের এই ধারণা। মেসাজারির ভক্ষ্য ভোজ্যের বড়ই পারিপাটা।

এবার আমরা যখন আসি, তখন ঐ দুই কোম্পানিই প্লেগের ভয়ে কালা আদমি নেওয়া বন্ধ কোরে দিয়েছিল। এবং আমাদের সরকারের একটা আইন আছে যে, যে কোন কালা আদমি এমিগ্রান্ট আফিসেব সার্টিফিকেট ভিন্ন বাহিরে না যায়। অর্থাৎ আমি যে স্ব-ইচ্ছায় বিদেশে যাচ্ছি, কেউ আমায় ভুলিয়ে ভালিয়ে কোথাও বেচবার জন্ম বা কুলি করবার জন্ম নিয়ে যাচ্ছে না, এইটি তিনি লিখে দিলে তবে জাহাজে আমায় নিলে। এই আইন এতদিন ভদ্র-লোকের বিদেশ যাওয়াব পক্ষে নীরব “নেটিভ্‌।” ছিল, এক্ষণে প্লেগের ভয়ে জেগে উঠচে,

অর্থাৎ যে কেউ “নেটিভ” বাহিরে যাচ্ছে, তা যেন সরকার টের পান। তবে আমরা দেশে শুনি, আমাদের ভেতর অমুক ভদ্র জাত অমুক ছোট জাত। সরকারের কাছে সব নেটিভ। মহারাজা, রাজা, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র সব এক জাত—“নেটিভ”। কুলির আইন, কুলির যে পরীক্ষা, তা সকল “নেটিভের” জন্ম—ধন্য ইংরেজ সরকার। একক্ষণের জন্মও তোমার

কৃপায় সব “নেটিভের” সঙ্গে সমস্ত বোধ কল্লেম। বিশেষ, কায়স্থকুলে এ শরীরের পয়দা হওয়ায়, আমি ত চোরের দায়ে ধরা পড়েছি। এখন সকল জাতির মুখে শুনচি, তাঁরা নাকি পাকা আর্থ্য! তবে পবম্পরের মধ্যে মতভেদ আছে,—কেউ চার পো আর্থ্য, কেউ এক ছটাক কম, কেউ আধ কাঁচা! তবে সকলেই আমাদেব পোডা জাতের চেয়ে বড়, এতে একবাক্য! আর শুনি, ওঁরা আর ইংবাজরা নাকি এক জাত, মাস্তুতো ভাই; ওঁরা কালা আদমি নন। এ দেশে দয়া কোরে এসেচেন; ইংরাজের মত। আর বাল্য-বিবাহ, বহুবিবাহ, মূর্তিপূজা, সতীদাহ, জেনানা পরদা ইত্যাদি ইত্যাদি ওসব ওঁদের ধর্ম্মে আদৌ নাই। ও সব ঐ কায়েৎ ফায়েতের বাপ দাদা করেচে। আর ওঁদের ধর্ম্মটা ঠিক ইংরেজদের ধর্ম্মের মত। ওঁদের বাপ দাদা ঠিক ইংরেজদের মত ছিল; কেবল রোদ্দুরে বেড়িয়ে বেড়িয়ে কালো হয়ে গেল! এখন এসনা এগিয়ে? সব “নেটিভ” সরকার বলছেন। ও কালোর মধ্যে আবার এক পৌছ কম বেশী বোঝা যায় না; সরকার বলছেন,—সব “নেটিভ”। সেজে গুজে বসে থাকলে কি হবে বল? ও টুপি টাপা মাথায় দিখে আর কি হবে বল? যত দোষ হিঁদুর ঘাড়ে ফেলে সাহেবের গা ঘেসে দাঁড়াতে গেলে, লাথি ঝাটাটার

চোটটা বেশী বই কম পড়বে না। ধন্য ইংরাজরাজ ! তোমার ধনে পুত্রে লক্ষ্মী লাভ ত হয়েচেই, আরও হোক, আবও হোক। কপনি, ধৃতিব টুকুবা পোবে বাঁচি। তোমাব কৃপায়, শুধু পায়ে শুধু মাথায় হিল্লি দিল্লি যাই, তোমার দয়ায় হাত চুবড়ে সপাসপ দাল ভাত খাই। দিশি সাহেবিত্ব লুভিয়েছিল আব কি, ভোগা দিয়েছিল আব কি। দিশি কাপড ছাডলেই, দিশি ঢাল ছাডলেই, ইংরেজ রাজা মাথায় কোরে নাকি নাচবে শুনেছিলুম, কোব্তেও যাই আব কি, এমন সময় গোবা পায়েব সবুট লাথির ছডোছডি, চাবুকের সপাসপ,—পালা পালা, সাহেবিতে কাজ নেই, নেটিভ কাব্লা। “সাধ কবে শিখেছিলুম সাহেবানি কত, গোরাব বুটের তলে সব হৈল হত”। ধন্য ইংবাজ সরকার। তোমার “তকৎ তাজ অচল রাজধানী” হউক। আর যা কিছু সাহেব হবার সাধ ছিল, মিটিয়ে দিলে মার্কিন ঠাকুব। দাড়ির জ্বালায় অস্থির, কিন্তু নাপিতের দোকানে ঢোকুবা মাত্রই বল্লে “ও চেহারা এখানে চল্বে না”। মনে কব্লুম, বুঝি পাগডি মাথায় গেক্কায়া রঙ্গের বিচিত্র ধোকুডা মন্ত্ৰ গায়, অপকপ দেখে নাপিতের পছন্দ হল না; তা একটা ইংরাজি কোট আর টোপা কিনে আনি। আনি আর কি—ভাগ্যিস্ একটি ভদ্র মার্কিনের সঙ্গে দেখা, সে বুঝিয়ে দিলে

যে, বরং ধোকড়া আছে ভাল, ভদ্রলোকে কিছু বলবে না, কিন্তু ইউরোপি পোষাক পব্লেই মুন্সিল, সকলেই তাড়া দেবে। আরও দু একটা নাপিত ঐ প্রকার রাস্তা দেখিয়ে দিলে। তখন নিজের হাতে কামাতে ধবলুম। ক্ষিধেয় পেট জ্বলে যায়, খাবার দোকানে গেলুম, “অমুক জিনিষটা দাও ;” বললে “নেই।” “ঐ যে বয়েচে”। “ওহে বাপু, সাদা ভাষা হচ্ছে, তোমার এখানে বসে খাবাব জায়গা নেই।” “কেন হে বাপু” ? “তোমার সঙ্গে যে খাবে, তার জাত যাবে।” তখন অনেকটা মাকিন মুলুককে দেশের মত ভাল লাগতে লাগলো। যাক্ বাপ কালা আব খলা, আর এই নেটিভের মধ্যে উনি পাঁচ পো আর্যা রক্ত, উনি চার পো, উনি দেড ছটাক কম, ইনি আধ ছটাক, আধ কাঁচা বেশী ইত্যাদি—বলে “ছুঁচোর গোলাম চামচিকে। তাব মাইনে চোদ্দ সিকে ॥” একটা ডোম বলত, “আমাদের চেয়ে বড় জাত কি আর ছুনিয়ায় আছে ? আমরা হচ্ছি ডম্‌মম্‌ম্‌ !” কিন্তু মজাটি দেখচ ? জাতের বেশী বিটলামিগুলো—যেখানে গাঁয়ে মানে না আপনি মোড়ল সেইখানে !

• বাষ্পপোত বায়ুপোত অপেক্ষা অনেক বড় হয়। যে সকল বাষ্পপোত আটলান্টিক পাবাপার করে, তার

এক একখান আমাদের এই “গোলকোণ্ডা” \* জাহাজের ঠিক দেডা। যে জাহাজে কোরে জাপান আরোহীদিগের শ্রেণীবিভাগ। হাত পাসিফিক পাব হওয়া গিয়েছিল, তাও ভাবি বড ছিল। খুব বড জাহাজেব মধ্যখানে প্রথম শ্রেণী, দুপাশে খানিকটা জায়গা, তারপৰ দ্বিতীয় শ্রেণী ও “ষ্টীয়ারেজ” এদিক ওদিকে। আব এক সীমায় খালসীদের ও চাকবদেব স্থান। ‘ষ্টীয়ারেজ’ যেন তৃতীয় শ্রেণী; তাতে খুব গৰীব লোক যায়, যারা আমেরিকা অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দেশে উপনিবেশ করতে যাচ্ছে। তাদের থাকবার স্থান অতি সামান্য এবং হাতে হাতে আহাব দেয়। যে সকল জাহাজ হিন্দুস্থান ও ইংলণ্ডের মধ্যে যাতায়াত করে, তাহাদের ষ্টীয়ারেজ নাই, তবে ডেকযাত্রী আছে। প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর মধ্যে খোলা জায়গা, সেই স্থানটায় তাবা বসে শুয়ে যায়। তা দূৰ দূৰেব যাত্রায় ত একটিও দেখলুম না। কেবল ১৮৯২ খৃঃ অব্দে চীন দেশে যাবার সময় বন্দে থেকে কতকগুলি চীনে লোক ববাবব হংকং পর্য্যন্ত ডেকে গিয়েছিল।

বড ঝাপট হলেই ডেকযাত্রীর বড কমট, আর কতক

\* বি, আই, এস্, এন্ কোংব একখানি জাহাজেব নাম। ঐ জাহাজে স্বামিজী দ্বিতীয়বার বিলাত যাত্রা করেন।

কম্ৰ্ট যখন বন্দাবে মাল নাবায়। এক উপরে “হৰিকেন”

গোলকোণ্ডা  
জাহাজ।

ডেক ছাড়া সব ডেকেৰ মধ্য একটা

কৰে মস্ত চোকা কাটা আছ, তাবই

মধ্য দিবে মাল নাবায় এবং তোলে।

সেই সময় ডেকযাত্ৰীদের একটু কম্ৰ্ট

হয়। নতুবা কলিকাতা হতে স্নেহজ পর্যন্ত এবং গবমের

দিন ইউৰোপও, ডেক বড আবাম। যখন প্রথমও

দ্বিতীয় শ্ৰেণীৰ যাত্ৰীবা, তাদেব সাজান গুজানা

কামবার মন্য গবমৰ চোটে তবলমূৰ্ত্তি ধবাব চেফা

কব্চন, তখন ডেক যেন স্বৰ্গ। দ্বিতীয় শ্ৰেণী এসব

জাহাজৰ বডই খাবাপ। কেবল এক নূতন জৰ্মান

লায়েড কোম্পানি হযেচ, জৰ্মানিব বেৰ্গেন নামক সহব

হতে অষ্ট্ৰেলিয়ায় যায়, তাদেব দ্বিতীয় শ্ৰেণী বড সুন্দর,

এমন কি হৰিকেন ডেক পয্যন্ত ঘব আছ এবং খাওয়া-

দাওয়া প্রায় গোলকোণ্ডাব প্রথম শ্ৰেণীৰ মত। সে

লাটন কলম্বা ছুঁয়ে যায়। এ গোলকোণ্ডা জাহাজ

হৰিকেন ডেকৰ উপৰ কেবল দুটি ঘব আছ, একটি

এ পাশে একটি ও পাশে। একটিতে থাকেন ডাক্তাব,

আব একটি আমাদেব দিযেছিল। কিন্তু গবমৰ ভাষ

আমবা নীচেৰ তলায় পালিয়ে এলুম। ঐ ঘবটি

জাহাজৰ ইঞ্জিনৰ উপৰ। জাহাজ লোহার হলেও

যাত্ৰীদের কামবাগুলি কাঠের, ওপৰ নীচে, সে কাঠের

দেয়ালে বায়ুসঞ্চারের জন্য অনেকগুলি ছিদ্র থাকে। দেয়ালগুলিতে “আইভরি পেন্ট” লাগান; এক একটি ঘরে তার জন্য প্রায় পঁচিশ পাউণ্ড খরচ পড়েছে। ঘরের মধ্যে একখানি ছোট কার্পেট পাতা। একটি দেয়ালের গায় দুটি খুরোহীন লোহার খাটিয়ার মত এঁটে দেওয়া, একটির উপর আর একটি। অপর দেওয়ালেও ঐ রকম একখানি। দরজার ঠিক উল্টা দিকে মুখ হাত ধোবার জায়গা, তার উপর এক খান আরসি, দুটো বোতল, খাবার জলের দুটো গ্লাস। ফি বিছানার গায়ের দিকে একটি কোরে জালতি পেতলের ফ্রেমে লাগান। ঐ জালতি ফ্রেম সহিত দেওয়ালের গায়ে লেগে যায় আবার টানলে নেবে আসে। রাত্রে যাত্রীদের ঘড়ী প্রভৃতি অত্যাবশ্যক জিনিষ পত্র তাইতে রেখে শোয়। নীচের বিছানার নীচে সিন্দুক প্যাটরা রাখবার জায়গা। সেকেণ্ড ক্লাসের ভাবও ঐ, তবে স্থান সংকীর্ণ ও জিনিষপত্র খেলো। জাহাজি কারবারটা প্রায় ইংরেজের একচেটে। সে জন্য অস্বাভাবিক জাতেরা যে সকল জাহাজ করেছে, তাতেও ইংরাজযাত্রী অনেক বোলে, খাওয়াদাওয়া অনেকটা ইংরেজদের মত করতে হয়। সমযও ইংরাজি-রকম কোরে আন্তে হয়। ইংলণ্ডে, ফ্রান্সে, জার্মানিতে, রুশিয়াতে খাওয়াদাওয়ায় এবং সময়ে, অনেক পার্থক্য আছে। যেমন আমাদের

ভারতবর্ষে বাঙ্গালায়, হিন্দুস্থানে, মহারাষ্ট্রে, গুজরাতে, মাদ্রাজে তফাৎ। কিন্তু এ সকল পার্থক্য জাহাজেতে অল্প দেখা যায়। ইংরাজিভাষী যাত্রীর সংখ্যাধিক্যে ইংবেজি-ঢঙ্গে সব গড়ে যাচ্ছে।

বাপ্পপোতে সর্বেসর্ববা—কর্তা হচ্ছেন “কাপ্তেন”। পূর্বের “হাই সিতে” \* কাপ্তেন জাহাজে রাজত্ব করতেন, কাউকে সাজা দিতেন, ডাকাত ধরে ফাঁসি দিতেন, ইত্যাদি। এখন জাহাজের কর্তারিগণ। অত নাই, তবে তাঁর হুকুমই আইন—জাহাজে। তাঁর নীচে চারজন “অফিসাব” বা ( দিশি নাম ) “মালিম” তারপর চার পাঁচ জন ইঞ্জিনযর। তাদের যে “চিফ” তার পদ অফিসাবের সমান, সে প্রথম শ্রেণীতে খেতে পায়। আর আছে চার পাঁচ জন “স্কুকানি” যারা হাল ধরে থাকে পালাক্রমে; এরাও ইউরোপী। বাকী সমস্ত চাকর-বাকর, খালাসি, কযলাওয়ালা—হচ্ছে দেশী লোক, সকলেই মুসলমান। হিন্দু কেবল বোম্বায়ের তরফে দেখেছিলুম, পি এণ্ড ও কোম্পানির জাহাজে। চাকররা এবং খালাসিরা কলকাতার; কযলাওয়ালারা পূর্ব বঙ্গের; রাঁধুনিরাও পূর্ব বঙ্গের ক্যাথলিক

---

\* সমুদ্রের যেখানে কোন দিকের কূল কিনাবা দেখা যায় না, অথবা যেখান হইতে নিকটবর্তী উপকূল দুই তিন দিনের পথ।



খ্রিষ্টিয়ান। আব আছে চার জন মেথব। কামরা হতে ময়লা জল সাফ প্রভৃতি মেথববা কবে, স্নানের বন্দোবস্ত করে, আব পাইখানা প্রভৃতি দুবস্ত রাখে। মুসলমান চাকর, খালাসিরা, খ্রিষ্টানের রান্না খায় না, তাতে আবাব জাহাজে প্রত্যহ শোর ত আছেই। তবে অনেকটা আডাল দিয়ে কাজ সাবে।

জাহাজেব রান্নাঘবে তৈয়ারী রুটি  
 মুসলমান ও হিন্দুদিগেব  
 আচার রক্ষা। প্রভৃতি স্বচ্ছন্দে খায়, এবং যে সকল  
 কলকেন্দ্রাই চাকর নয়া বোসুনি পোষাচে,

তাৰা আডালে খাওয়াদাওয়া বিচার করে না। লোকজনদের তিনটা “মেস” আছে। একটা চাকরদের, একটা খালাসিদের, একটা কয়লাওয়ালাদের, একজন কোরে “ভাণ্ডারী” অর্থাৎ রাঁধুনী আব একটি চাকর কোম্পানি ফি মেসকে দেয়। ফি মেসেব একটা রাঁধবাব স্থান আছে। কলকাতা থেকে কতক হিঁদু ডেকখাত্রী কলস্বোয় যাচ্ছিল; তারা ঐ ঘবে চাকরদের রান্না হয়ে গেলে রোঁধে খেত। চাকরবাকবা জলও নিজেবা তুলে খায়। ফি ডেকে দেয়ালের গায়ে দুপাশে দুটি “পম্প”; একটি নোনা, একটি মিঠে জলের, সেখান হতে মিঠে জল তুলে মুসলমানেরা ব্যবহার করে। যে সকল হিঁদুর কলের জলে আপত্তি নাই, খাওয়াদাওয়ার সম্পূর্ণ বিচার রক্ষা কোরে এই সকল

জাহাজে বিলাত প্রভৃতি দেশে যাওয়া তাদের অত্যন্ত সোজা। বাগ্নাঘর পাওয়া যায়, কারুব হোঁয়া জল খেতে হয় না, স্নানের পর্য্যন্ত জল অন্য কোন জাতের হোঁয়ার আবশ্যক নাই, চাল, ডাল, শাক, পাত, মাছ, দুধ, যি সমস্তই জাহাজে পাওয়া যায়, বিশেষ এই সকল জাহাজে দেশী লোক সমস্ত কাজ কবে বলে ডাল, চাল, মুলো, কপি, আলু প্রভৃতি রোজ রোজ তাদের বাব কবে দিতে হয়। এক কথা—“পয়সা”। পয়সা থাকলে একলাই সম্পূর্ণ আচার বন্ধা কোরে যাওয়া যায়।

এই সকল বাঙ্গালী লোক জন প্রায় আজ কাল সব জাহাজে—যেগুলি কলকাতা হতে ইউরোপে যায়।

এদের ক্রমে একটা জাত সৃষ্টি হচ্ছে ;  
কতকগুলি জাহাজী পারিভাষিক শব্দেরও  
বাঙ্গালী  
খালাসি। সৃষ্টি হচ্ছে। কাপ্তেনকে এরা বলে—

“বাড়ীওয়ালা”, অফিসাব, “সালিম”, মাস্তুল  
—“ডোল”. পাল—“সড”, নামাও—“আরিয়া”, ওঠাও  
—“হাবিস” ( heave ) ইত্যাদি।

খালাসিদের এবং কলকাতার একজন একোরে  
সবদার আছে, তার নাম “সারঙ্গ” তার নীচে দুই তিন  
জন “টিগাল”, তারপর খালাসি বা কয়লাওয়ালা।

খানসামাদের ( boy ) কর্তার নাম “বটলার”

( butler ) ; তার ওপর একজন গোরা—“ফুয়ার্ড” খালাসিরা জাহাজ ধোওয়া পৌছা, কাছি ফেলা তোলা, নৌকা নামান ওঠান, পাল তোলা পাল নামান ( যদিও বাষ্পপোতে ইহা কদাপি হয় ) ইত্যাদি কাজ করে। সারঙ্গ ও টিঙেলরা সর্বদাই সঙ্গে সঙ্গে ফিব্চে, এবং কাজ কব্চে। কয়লাওয়ালা এঞ্জিন ঘরে আগুন ঠিক রাখ্চে; তাদের কাজ দিন রাত আগুনের সঙ্গে যুদ্ধ করা, আর এঞ্জিন ধুয়ে পুঁছে সাফ রাখা। সে বিবাট এঞ্জিন, আর তাব শাখা প্রশাখা সাফ বাখা কি সোজা কাজ ? “সারঙ্গ” এবং তাব “ভাই” আসিফটার্ট সারঙ্গ কল্‌কাতার লোক, বাঙ্গলা কয়, অনেকটা ভদ্রলোকের মত ; লিখতে পড়তে পারে ; স্কুলে পড়েছিল ; ইংরাজিও কয়—কাজ চালানো। সারঙ্গের তেব বছরের ছেলে কাপ্তেনের চাকর—দরজায় থাকে—আরদালি। এই সকল বাঙ্গালী খালাসি, কয়লাওয়ালা, খানসামা, প্রভৃতির কাজ দেখে, স্বজাতির উপর যে একটা হতাশ বুদ্ধি আছে, সেটা অনেকটা কমে গেল। এরা কেমন আস্তে আস্তে মানুষ হয়ে আস্চে, কেমন সবলশরীর হয়েচে, কেমন নির্ভীক অথচ শান্ত। সে নেটিভি পাচাটা ভাব মেথবগুলোরও নেই,—কি পরিবর্তন !

দেশী মাল্লারা কাজ করে ভাল, মুখে কথাটি নাই, আবাব সিকি খানা গোয়ার মাইনে। বিলাতে অনেকে

অসম্ভব ; বিশেষ, অনেক গোবার অল্প যাচ্ছে দেখে,  
 খুসী নয়। তাবা মাঝে মাঝে  
 গোরা খালাসি হাঙ্গাম তোলে। আব ত কিছু বলবার  
 অপেক্ষা দক্ষ। নেই ; কাজে গোবার চেয়ে চটপটে।

তবে বলে, ঝড় ঝাপ্টা হলে, জাহাজ  
 বিপদে পড়লে, এদের সাহস থাকে না। হবিবোল  
 হবি ! কাজে দেখা যাচ্ছে—ও অপবাদ মিথ্যা। বিপদের  
 সময় গোরাগুলো ভায়ে, মদ খেয়ে, জড হয়ে, নিষ্কর্মা  
 হয়ে যায়। দেশী খালাসি এক ফৌটা মদ জন্মে খায়  
 না, আর এ পর্য্যন্ত কোন মহা বিপদে একজনও  
 কাপুরুষত্ব দেখায় নি। বলি, দেশী সেপাই কি কাপুরুষত্ব  
 দেখায় ? তবে নেতা চাই। জেনেরেল

নেতা বা  
 সবদাব কে  
 হতে পারে।

ট্রুঙ্ নামক এক ইংরাজ বন্ধু সিপাহী-  
 হাঙ্গামার সময় এদেশে ছিলেন। তিনি  
 গদরেব গল্প অনেক কব্বতেন। একদিন  
 কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করা গেল যে,  
 সিপাহীদের এত তোপ বারুদ বসদ হাতে ছিল, আবার  
 তারা সুশিক্ষিত ও বহুদর্শী, তবে এমন কোরে হেরে  
 মলো কেন ? জবাব দিলেন যে, তাদের মধ্যে যারা  
 নেতা হয়েছিল, সেগুলো অনেক পেছনে থেকে “মারো  
 বাহাদুর” “লডো বাহাদুর” কোরে চোঁচাচ্ছিল ; আফিসার  
 এগিয়ে মৃত্যুমুখে না গেলে কি সিপাহী লড়ে ? সকল

কাজেই এই। “শিবদাব ত সবদাব”; মাথা দিতে পার ত নেতা হবে। আমবা সকলেই ফাঁকি দিয়ে নেতা হতে চাই, তাইতে কিছু হয় না, কেউ মনে না।

আর্যাবাবাগানের জাঁকই কর, প্রাচীন ভাবতের

গৌবব ঘোষণা দিন বাতই কর, আব

ভারতের উচ্চ  
বর্ণেরা মৃত, নীচ  
বর্ণেরাই বখার্ব  
জীবিত।

যতই কেন আমবা “ডম্‌ম্‌” বলে ডম্‌ফই

কব, তোমবা হচ্চ দণ হাজাব বচ্ছবেব

মমি!! যাদেব “চলমান শ্মশান” বলে

তোমাদেব পূর্বপুরুষবা ঘৃণা কবেচন,

ভাবতে যা কিছু বর্তমান জীবন আছে, তা তাদেবই

মধ্যে। আব “চলমান শ্মশান” হচ্চ তোমবা। তোমাদের

বাড়ী ঘর দুয়ার মিউসিয়ম, তোমাদেব আচাব, ব্যবহাব,

চাল, চলন দেখলেও বোধ হয়, যেন ঠানদিদিব মুখে

গল্প শুনচি। তোমাদেব সঙ্গে সাক্ষাৎ আলাপ কবেও,

ঘবে এসে মনে হয়, যেন চিত্রশালিকায় ছবি দেখে

এলুম্‌! এ মাযার সংসারের আসল প্রহেলিকা, আসল

মক্ক-মর্বাচিকা, তোমারা—ভাবতের উচ্চ বর্ণেরা। তোমবা

ভূত কাল, লঙ্‌ লুঙ্‌ লিট্‌ সব এক সঙ্গে। বর্তমান

কালে, তোমাদের দেখ্‌চি বলে, যে বোধ হচ্ছে, ওটা

অজীর্ণতা জনিত দুঃস্বপ্ন। ভবিষ্যতের তোমরা শৃণু,

তোমরা ইৎ লোপ লুপ্‌। স্বপ্নরাজ্যের লোক তোমরা,

আর দেবী কচ্চ কেন? ভূত-ভারত-শরীরের রক্তমাংস-

হান-কঙ্কালকুল তোমরা, কেন শীঘ্র শীঘ্র ধূলিতে পবিণত  
হায়ে বায়ুতে মিশে যাচ্চ না? হুঁ, তোমাদের অস্থিময়  
অঙ্গুলিতে পূর্বপুরুষদের সঞ্চিত কতকগুলি অমূল্য  
বস্তুব অঙ্গুদায়ক আছে, তোমাদের পুতিগন্ধ শবীবের  
আলিঙ্গনে পূর্বকালের অনেকগুলি বস্ত্রপেটিকা রক্ষিত  
বয়েচে। এতদিন দেবাব স্তবধা হয় নাই। এখন  
ইংবাজবাজ্যে, অবাধ বিদ্যাচর্চাব দিনে, উদ্ভাবিকাবীদের  
দাও, যত শীঘ্র পার দাও। তোমরা শূণ্য বিলান হও,

ভবিষ্যৎ ভার-  
তেব ঙ্গাভীষ  
ভাবন কোথা  
হইতে  
আনিবে।

আব নূতন ভারত বেকক। বেকক  
লাঙ্গল ধবে, চাষাব কুটীৰ ভেদ কবে,  
জেলে, মালা, মুচি, মেথরের রূপ্‌ডির  
মধ্য হতে। বেকক মুদিব দোকান  
থেকে, ভুনাওয়ালাব উম্মনের পাশ  
থেকে। বেকক কাবখানা থেকে, হাট

থেকে, বাজার থেকে। বেকক ঝোড, জঙ্গল, পাহাড়,  
পর্বত থেকে। এবা সহস্র সহস্র বৎসর অত্যাচার  
সযেচে, নীরবে সযেচে,—তাতে পেয়েচে অপূর্ব  
সহিষ্ণুতা। সনাতন দুঃখ ভোগ করেচে,—তাতে  
পেয়েছে অটল জীবনীশক্তি। এবা এক মুটো  
ছাতু খেয়ে দুনিয়া উল্টে দিতে পারবে; আখানা  
কঁটা পেলে ত্রৈলোক্য এদের তেজ ধবে না; এরা  
রক্তবীজের প্রাণ-সম্পন্ন। আর পেয়েচে অমৃত সদাচার

বল, যা ত্রৈলোক্যে নাই। এত শাস্তি, এত প্রীতি, এত ভালবাসা, এত মুখটি চুপ করে দিন রাত খাটা, এবং কার্যকালে সিংহের বিক্রম!! অতীতের কঙ্কালচয়! —এই সামনে তোমার উত্তরাধিকারী ভবিষ্যৎ ভারত। ঐ তোমার রত্নপেটিকা, তোমাব মাণিকের অংটি,— ফেলে দাও এদের মধ্যে, যত শীঘ্র পার ফেলে দাও; আর তুমি যাও, হাওয়ায় বিলীন হয়ে, অদৃশ্য হয়ে যাও, কেবল কাণ খাড়া বেথো; তোমার যাই বিলীন হওয়া, অমনি শুনবে কোটিজীমূতশ্রদ্ধী ত্রৈলোক্যকম্পনকারী ভবিষ্যৎ ভারতের উদ্বোধন ধ্বনি “ওযাহ গুরু কি ফতে”।\*

জাহাজ বঙ্গোপসাগরে যাচ্ছে। এ সমুদ্র নাকি বড়ই গভীর। যেটুকু অল্প জল ছিল, সেটুকু মা গঙ্গা হিমালয় গুঁড়িয়ে পশ্চিম ধুয়ে এনে, বঙ্গোপসাগর। বুজিয়ে জমি কবে নিয়েচেন। সে জমি আমাদের বাঙ্গলা দেশ। বাঙ্গলা দেশ আর বড় এগুচ্ছেন না, ঐ সৌদরবন পর্য্যন্ত। কেউ বলেন সৌদরবন পূর্বের গ্রাম-নগর-ময় ছিল, উচ্চ ছিল। অনেকে এখন ও কথা মানতে চায় না। যাহোক ঐ সৌদরবনের মধ্যে আব বঙ্গোপসাগরের উত্তরভাগে

---

\* গুরুই ধন্য হউন, গুরুই জয়যুক্ত হউন। উহা পঞ্জাব প্রদেশের শিখ সম্প্রদায়ের উৎসাহবাক্য এবং রণসঙ্কেত।

অনেক কারখানা হয়ে গেছে। এই সকল স্থানেই পর্তুগিজ বন্দেটদের আড্ডা হয়েছিল; আরাকান রাজ্যে, এই সকল স্থান অধিকারের, বহু চেষ্টা, মোগল প্রতিনিধির, গঙ্গালেজ প্রমুখ পর্তুগিজ বন্দেটদের শাসিত করবার নানা উদ্যোগ; বাবুয়াব খ্রিস্টিয়ান, মোগল, মগ, বাঙ্গালির যুদ্ধ।

একে বঙ্গোপসাগর স্বভাবচঞ্চল, তাতে আবাব এই বর্ষাকালে, মৌসুমের সময়, জাহাজ খুব হেলতে দুলতে যাচ্ছেন। তবে এইত আবস্ত, পরে বা কি আছে। যাচ্ছি মান্দ্রাজ। এই দাক্ষিণাত্যেব বেশী ভাগই এখন মান্দ্রাজ। জমিতে কি হয়? ভাগ্যবানের হাতে পড়ে

মরুভূমিও স্বর্গ হয়। নগণা ক্ষুদ্র মান্দ্রাজ

দক্ষিণ চং। সহর যাব নাম চিম্বাপট্টনম্, অথবা

মান্দ্রাসপট্টনম্, চন্দ্রগিরি রাজা একদল

বাণিককে বেচেছিল। তখন ইংবেজেব ব্যবসা “জাভায়।”

বাস্তাম সহর ইংবাজদিগের আসিয়ার বাণিজ্যেব কেন্দ্র।

“মান্দ্রাজ” প্রভৃতি ইংবাজি কোম্পানির ভারতবর্ষের সব

বাণিজ্যস্থান “বাস্তামের” দ্বারা পরিচালিত। সে বাস্তাম

কোথায়? আর সে মান্দ্রাজ কি হয়ে দাঁড়াল! শুধু

“উদ্যোগিনং পুরুষসিংহমুপৈতি লক্ষ্মীঃ” নয় হে ভায়া;

পেছনে, “মাযের বল”। তবে উদ্যোগী পুরুষকেই মা

বল দেন—এ কথাও মানি। মান্দ্রাজ মনে পড়লে



খাঁটি দক্ষিণ দেশ মনে পড়ে। যদিও কল্কেতাব  
জগন্নাথের ঘাটেই দক্ষিণ দেশের আমজ পাওয়া যায়  
(সেই থর-কামান মাথা, ঝুটি বাঁধা, কপালে অনেক  
চিত্র বিচিত্র, শুঁড়-ওল্টানো চটীজুতা, যাতে কেবল  
পায়েব অঙ্গুলিটো ঢোকে, আব নশ্তদববিগলিত নাসা,  
ছেলে পুলের সর্বদা চন্দনের ছাপা লাগাতে মজবুত)  
উডে বামন দেখে গুজ্জ্বাতি বামন, কালো কুচকুচে  
দেশস্থ বামন, ধপ্পে ফরসা বেডালচোখো চৌকা-মাথা  
কোকনস্থ বামন, যদিও ইহাদের সকলের এক প্রকাব  
বেশ, সকলেই দক্ষিণী বলে পরিচিত, কিন্তু ঠিক দক্ষিণী  
তং মান্দ্রাজিতে। সে বামানুজী তিলক-পরিব্যাপ্ত ললাট-  
মণ্ডল—দূব থেকে, যেন ক্ষেত চৌকি দেবাব জন্তু কেলৈ  
হাঁড়িতে চুণ মাখিয়ে পোড়া কাঠেব ডগাষ বসিয়েচে  
(যে বামানুজী তিলকেব সাগ্বেদ বামানন্দী তিলকেব  
মহিমা সম্বন্ধে লোকে বলে “তিলক তিলক সবাকাই  
কহে পব রামানন্দী তিলক, দিখত গঙ্গা-পাবাস যম  
গোদ্বাবক খিডক্।” আমাদের দেশেব চৈতন্যসম্প্রদায়েব  
সর্বদা ছাপ দেওয়া গৌঁসাই দেখে, মাতাল চিতাবাঘ  
ঠাওবেছিল—এ মান্দ্রাজি তিলক দেখে চিতে বাঘ  
গাছে চড়ে।), সে তামিল তেলেগু মলয়ালম্ বুলি  
—যা ছয় বৎসর শুনেও এক বর্ণ বোঝবার যো নাই,  
যাতে দুনিয়ার রকমারি “ল”কার ও “ড”কাবের

কাবখানা, সেই “মডগ্‌তল্লিব বসম্” \* সহিত ভাত “সাপডন”—যাব এক এক গবসে বুক্ খড্ ফড্ কোবে ওঠে (এমনি ঝাল আব তেঁতুল।), সে “মিঠে নিমের পাতা, ছোলাব দাল, মুগব দাল” ফোডন, দধোদন ইত্যাদি ভোজন; আব সে বেডিব তেল মোখ স্নান, বেডিব তেলে মাছ ভাজা,—এ না হলে, কি দক্ষিণ মলুক হয় ?

আবাব, এই দক্ষিণ মলুক, মুসলমান বাজত্বের সময় এবং তার কত দিনের আগে থেকও, হিন্দু ধর্ম বাঁচিয়ে বেখেচে। এই দক্ষিণ মলুকই —সামনে টিকি, নাবকল-তেল-থেকে দক্ষিণাত্যের ধর্ম্যাবাব জাতে,—শঙ্কবাচার্য্যাব জন্ম; এই দেশেই বামামুজ জন্মছিলেন; এই—মধ্বমনিব জন্মভূমি। ঐ দবই পায়ব নীচে বর্তমান হিন্দুধর্ম্য। তোমাদের চৈতন্যসম্প্রদায় এই মধ্বসম্প্রদায়েব শাখা-মাত্র, ঐ শঙ্কাবেব প্রতিধ্বনি কবীব, দাছু, নানক, বাম-সেনেহী প্রভৃতি সকলেই, ঐ বামামুজের শিষ্যসম্প্রদায় অযোধ্যা প্রভৃতি দখল কোর বসে আছ। এই দক্ষিণী ব্রাহ্মণবা হিন্দুস্থানের ব্রাহ্মণকে ব্রাহ্মণ বলে

---

\* অতিবিক্ত ঝাল তেঁতুল সংযুক্ত অডহব দালের ঝোলবিশেষ। উহা দক্ষিণীদের প্রিয় খাদ্য। মুডুগ অর্থে কাল মবিচ ও তন্নি অর্থে দাল।

স্বীকার করে না, শিষ্ট করতে চায় না, সে দিন পর্য্যন্ত সন্মাস দিত না। এই মান্দ্রাজিরাই এখনও বড় বড় ভীর্থস্থান দখল কোরে বসে আছে। এই দক্ষিণ দেশেই, —যখন উত্তর ভারতবাসী, “আল্লা হু আক্‌বার, দাঁন্ দাঁন্” শব্দেব সামনে ভয়ে ধন রত্ন ঠাকুর দেবতা স্ত্রী পুত্র ফেলে ঝোড়ে জঙ্গলে লুকুচ্ছিল,—রাজচক্রবর্তী বিজ্ঞানগবাধিপের অচল সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত ছিল। এই দক্ষিণ দেশেই সেই অদ্ভুত সায়নের জন্ম—যাঁর যবন-বিজয়ী বাহুবলে বুদ্ধবাজের সিংহাসন, মন্ত্রণায় বিজ্ঞানগর সাত্রাজ্য, নয়মার্গে দাক্ষিণাত্যের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য প্রতিষ্ঠিত ছিল—যাঁর অমানব প্রতিভা ও অলৌকিক পরিশ্রমের ফলস্বরূপ সমগ্র বেদবাশির টীকা—যাঁব আশ্চর্য্য ত্যাগ, বৈরাগ্য ও গবেষণার ফলস্বরূপ পঞ্চদশী গ্রন্থ—সেই সন্মাসী বিজ্ঞানগামুনি সায়নের \* এই জন্মভূমি। এই মান্দ্রাজ সেই “তামিল” জাতির আবাস—যাদের সভ্যতা সর্ব্ব প্রাচীন—যাদের “সুমের” নামক শাখা “ইউফ্রেটিস” তীরে প্রকাণ্ড সভ্যতা-বিস্তার অতি প্রাচীনকালে করেছিল—যাদের জ্যোতিষ, ধর্ম্মকথা, নীতি, আচার প্রভৃতি আসিরি বাবিলি সভ্যতার ভিত্তি—যাদের পুরাণসংগ্রহ বাইবেলের মূল—যাদের আর এক শাখা মলবর উপকূল

---

\* কাহারও কাহারও মতে বেদভাষ্যকার সায়ন বিজ্ঞানগামুনির ভ্রাতা।

হয়ে অদ্ভুত মিসরি সভ্যতার সৃষ্টি করেছিল—যাদের কাছে আর্যেরা অনেক বিষয়ে ঋণী। এদেরি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মন্দির দাক্ষিণাত্যে বীর শৈব বা বীর বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের জয় ঘোষণা কব্চে। এই যে এত বড় বৈষ্ণবধর্ম—এও এই “তামিল” নীচবংশোদ্ভূত ষট্‌কোপ হতে উৎপন্ন, যিনি “বিক্রমীয় সুপং স চচার যোগী”। এই তামিল আলওয়াড বা ভক্তগণ এখনও সমগ্র বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের পূজ্য হয়ে রয়েছে। এখনও এদেশে বেদান্তের দ্বৈত, বিশিষ্ট বা অদ্বৈত, সমস্ত মতের যেমন চর্চা, তেমন আর কুত্রাপি নাই। এখনও ধর্মের অনুবাগ এদেশে যত প্রবল, তেমন আর কোথাও নাই।

চব্বিশে জুন বাত্রে আমাদের জাহাজ মান্দ্রাজে পৌঁছিল। প্রাতঃকালে উঠে দেখি, সমুদ্রের মধ্যে পাঁচিল দিয়ে ঘিরে নেওয়া মান্দ্রাজের বন্দরে বয়েচি। ভেতবে স্থির জল; আব বাহিরে উত্তাল তরঙ্গ গজরাচে, আর এক এক বার বন্দরের ছালে লেগে দশ বার হাত লাফিয়ে উঠচে আর ফেনময় হয়ে ছড়িয়ে পড়চে। সামনে সুপরিচিত মান্দ্রাজের ষ্ট্র্যাণ্ড রোড্‌। দুজন পুলিশ ইন্সপেক্টর, একজন মান্দ্রাজি জমাদার, এক ডজন পাহাবাওয়ালা জাহাজে উঠলো। অতি ভদ্রতাসহকারে আমায় জানালে

শাহজাদা ও  
বন্ধুগণের  
অভ্যর্থনা।

যে, কালা আদমির কিনারায যাবার হুকুম নাই, গোরার আছে। কালা যেই হোক না কেন, সে যে রকম নোংরা থাকে, তাতে তার প্লেগবীজ নিয়ে বেড়াবার বড়ই সম্ভাবনা—তবে আমার জন্ম মান্দ্রাজিরা বিশেষ হুকুম পাবার দরখাস্ত কবেচে—বোধ হয় পাবে। ক্রমে দুচারিটা কোবে মান্দ্রাজি বন্ধুরা নৌকায় চড়ে, জাহাজের কাছে আসতে লাগল। ছোঁয়াছুঁয়ি হবাব যো নাই, জাহাজ থেকে কথা কও। আলাসিজা, বিলিগিরি, নর-সিমাচার্যা, ডাক্তাব নঙ্গনবাণ্ড, কীডি প্রভৃতি সকল বন্ধু-দেরই দেখতে পেলুম। আঁব, কলা, নাবিকেল, রাঁধা দখ্যোদন, বাশীকৃত গজা, নিম্‌কি ইত্যাদি বোঝা আসতে লাগল। ক্রমে ভিড হতে লাগল—ছেলে মেয়ে, বুডো, নৌকায় নৌকা। আমার বিলাতি বন্ধু মিঃ শ্যামিএব, ব্যারিস্টার হয়ে মান্দ্রাজে এসেছেন, তাঁকেও দেখতে পেলুম। রামকৃষ্ণানন্দ আব নির্ভয় বাবকতক আনাগোনা কব্লে। তাবা সাবাদিন সেই রৌদ্রে নৌকায় থাকবে—শেষে ধম্‌কাতে তবে যায়। ক্রমে যত খবর হল যে আমাকে নাবতে হুকুম দেবে না, তত নৌকার ভিড আরও বাড়তে লাগল। শবীবও ক্রমাগত জাহাজের বারাণ্ডায় ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে অবসন্ন হয়ে আসতে লাগল। তখন মান্দ্রাজি বন্ধুদের কাছে বিদায় চাহিলাম, ক্যাবিনের মধ্যে প্রবেশ করলাম।

আলাসিজা, “ব্রহ্মবাদিন্” ও মান্দ্রাজি কাজ কর্ম সম্বন্ধ পরামর্শ করবার অবসর পায় না ; কাজেই সে কলম্বো পর্য্যন্ত জাহাজে চল্লো। সন্ধ্যার সময় জাহাজ ছাড়লে। তখন একটা রোল উঠলো। জান্না দিয়ে উঁকি মেরে দেখি, হাজারখানেক মান্দ্রাজি স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বালিকা, বন্দরের বাঁধের উপর বসেছিল—জাহাজ ছাড়তেই, তাদের এই বিদায়-সূচক রব ! মান্দ্রাজিরা আনন্দ হলে বঙ্গদেশের মত হলু দেয়।

মান্দ্রাজ হতে কলম্বো চাবি দিন। যে তরঙ্গভঙ্গ গঙ্গাসাগর থেকে আরম্ভ হয়েছিল, তা ক্রমে বাড়তে লাগল। মান্দ্রাজের পর আরও বেড়ে গেল। জাহাজ বেজায় দুর্লভে লাগল। যাত্রীরা মাথা ধরে ঘ্রাকার কোরে অস্থির। বাঙ্গালির ছেলে দুটিও ভারি “সিক্”। একটি ঠাউরেচে মবে যাবে ; তাকে অনেক বুঝিয়ে সুঝিয়ে দেওয়া গেল যে কিছু ভয় নেই, অমন সকলেরই হয়, ওতে কেউ মরেও না, কিছুই না। সেকেণ্ড কেলাসটা আবার “জুর” ঠিক উপরে। ছেলে দুটিকে কালা আদমি বলে, একটা অন্ধকূপের মত ঘর ছিল, তারির মধ্যে পুরেছে। সেখানে পবনদেবেরও যাবার হুকুম নাই, সূর্য্যেরও প্রবেশ নিষেধ। ছেলে দুটির ঘরের মধ্যেও যাবার যো নেই ;

ভাবত মহা-  
সাগর।

আব ছাতের উপর—সে কি দোল। আবার যখন জাহাজের সামনেটা একটা ঢেউয়ের গহ্বরে বসে যাচ্ছে, আব পেছনটা উঁচু হয়ে উঠছে, তখন স্ক্রুটা জল ছাড়া হয়ে শূন্যে ঘুরছে, আর সমস্ত জাহাজটা ঢক্ ঢক্ ঢক্ কোরে নড়ে উঠছে। সেকেণ্ড কেলাসটা ঐ সময়, যেমন বেড়ালে হুঁদুব ধরে এক একবার ঝাড়া দেয়, তেমনি কোরে নড়ছে।

যাই হউক এখন মন্থনের সময়। যত ভারত-মহাসাগরে জাহাজ পশ্চিমে চলবে, ততই বাড়বে এই ঝড়ঝাপট। মালদ্রাজিরা অনেক ফলপাকড দিয়েছিল; তার অধিকাংশ, আর গজা, দখ্যোদন প্রভৃতি সমস্তই ছেলেদের দেওয়া গেল। আলাসিজা তাড়া-তাড়ি একখানা টিকিট কিনে শুধু পায়ে জাহাজে চড়ে বসলো। আলা-মালদ্রাজী যাত্রী। সিজা বলে, সে কখন কখন জুতো ,

পায়ে দেয়। দেশে দেশে রকমারি চাল। ইউরোপে মেয়েদের পা দেখান বড় লজ্জা; কিন্তু আখানা গা আছুড রাখতে লজ্জা নেই। আমাদের দেশে মাথাটা ঢাকতে হবেই হবে, তা পরনে কাপড থাক বা না থাক। আলাসিজা পেরুমল, এডিটার ব্রান্সবাডিন্, মাইসোরি রামামুজী “রসম”থেকে ব্রান্সগ, কামান মাথায় সমস্ত কপাল যুড়ে “তেংকলে” তিলক

“সঙ্গের সম্বল গোপনে অতি যতনে” এনেচেন কি দুটো পুঁটলি ! একটায় চিঁড়া ভাজা, আর একটায় মুড়ি মটর। জাত বাঁচিয়ে, ঐ মুড়ি মটর চিবিষে, সিলোনে যেতে হবে ! আলাসিঙ্গা আর একবার সিলোনে গিয়েছিল। তাতে বেরাদারি লোক একটু গোল কব্রার চেষ্টা করে ; কিন্তু পেরে ওঠে নি। ভাবতবর্ষে ঐ টুকুই বাঁচোয়া। বেরাদারি যদি কিছু না বলল ত আর কাবো কিছু বলবার অধিকার নেই। আর সে দক্ষিণী বেরাদারি—কোনটায় আছেন সবশুদ্ধ পাঁচশ, কোনটায় সাতশ, কোনটায় হাজারটি প্রাণী—কনেব অভাবে ভাগ্নিকে বে কবে ! যখন মাই-সোরে প্রথম রেল হয়, যে যে ব্রাহ্মণ দূর থেকে রেলগাড়ি দেখতে গিছিল, তারা জাতচ্যুত হয় ! যাই হোক, এই আলাসিঙ্গার মত মানুষ পৃথিবীতে অতি অল্প ; অমন নিঃস্বার্থ, অমন প্রাণপণ খাটনি, অমন গুরু-ভক্ত, আজ্ঞাধীন শিষ্য, জগতে অল্প হে ভায়া ! মাথা কামান, বুট বাঁধা, শুধু পায়, ধুতি পরা মান্দ্রাজি ফার্ষ্ট ক্লাসে উঠলো ; বেডাচ্ছে-চেডাচ্ছে, ক্ষিপে পেলে মুড়ি মটর চিবুচ্ছে ! চাকররা মান্দ্রাজিমাত্রকেই ঠাণ্ডারায় “চেট্রি” আর “ওদের অনেক টাকা আছে, কিন্তু কাপড়ও পরবে না আর খাবেও না !” তবে আমাদের সঙ্গে পড়ে ওর জাতের দফা ঘোলা হচ্ছে—



চাকররা বল্চে। বাস্তবিক কথা,—তোমাদের পাল্লায় পোড়ে মাদ্রাজিদের জাতের দফা অনেকটা ঘোলা কেন থক্‌থকিয়ে এসেচে।

আলাসিজাব ‘সি-সিক্‌নেস্’ হল না। ‘তু’—ভাষা প্রথমে একটু আধটু গোল কোরে সিলোনি চঃ। সামলে বসে আছেন। চাবি দিন কাজেই নানা বার্তালাপে, “ইফ্‌ট গোষ্ঠী”তে কাটলো। সামনে কলম্বো। এই—সিংহল, লঙ্কা। শ্রীরামচন্দ্র সেতু বেঁধে পার হয়ে লঙ্কার রাবণ-রাজকে জয় করেছিলেন। সেতু ত দেখ্‌চি; সেতুপতি মহা-বাজার বাড়ীতে, যে পাথবথানির উপর ভগবান্ রামচন্দ্র তাঁব পূর্বপুরুষকে প্রথম সেতুপতি-বাজা করেন, তাও দেখ্‌চি। কিন্তু এ পাপ বৌদ্ধ সিলোনি লোকগুলো ত মানতে চায় না! বলে—আমাদের দেশে ও কিংবদন্তী পর্যাস্ত নাই। আব নাই বল্লে কি হবে?—“গৌসাইজী পুঁথিতে লিখ্‌চেন যে।” তার ওপর ওরা নিজের দেশকে বলে—সিংহল। লঙ্কা বল্বে না, বল্বে কোথেকে? ওদের না কথায় ঝাল, না কাজে ঝাল, না প্রকৃতিতে ঝাল!! রাম বলো!—ঘাগরা পরা, খোঁপা বাঁধা, আবার খোঁপায় মস্ত একখানা চিকনি দেওয়া মেয়েমানুষি চেহারা! আবার—রোগা রোগা, বেঁটে বেঁটে, নরম নরম শরীর। এরা

রাবণ কুম্ভকর্ণের বাচ্ছা ? গেটি আর হি। বলে—  
 বাঙ্গলা দেশ থেকে এসেছিল—তা ভালই করেছিল।  
 ঐ যে একদল দেশে উঠে, মেয়েমানুষের মত বেশ-  
 ভূষা, নরম নবম বুলি কাটেন, একে বেকে চলেন,  
 কারুর চোখের উপর চোখ রেখে কথা কইতে পারেন  
 না, আর ভূমিষ্ঠি হয়ে অবধি পীরিতেব কবিতা লেখেন,  
 আর বিবহের জ্বালায় “হাঁসেন হোঁসেন” করেন—ওরা  
 কেন যাক না বাপু সিলোনে। পোড়া গবর্ণমেন্ট কি  
 ঘুমুচে গা ? সে দিন “পুবাতে” কাদের ধরা পাকড়া  
 কবাত গিয়ে হলুস্থল বাধালে ; বলি—রাজধানীতে  
 পাকড়া কোরে প্যাক কববারও যে অনেক বয়েচে।

একটা ছিল মহা দুম্টু বাঙ্গালী রাজার ছেলে—  
 বিজয়সিংহ বলে। সেটা বাপের সঙ্গে ঝগড়া-বিবাদ  
 কোবে, নিজের মত আবও কতকগুলো  
 সিংহালব সিংহালব সঙ্গী জুটিয়ে জাহাজে কোবে ভেসে  
 ইতিহাস। ভেসে, লক্ষ্য নামক টাপুতে হাজির।

তখন ও দেশে বুনো জাতের আবাস,  
 যাদের বংশধরেরা এক্ষণে “বেদ্দা” নামে বিখ্যাত। বুনো  
 রাজা বড খাতির কোরে রাখ্লে, মেয়ে বে দিলে।  
 কিছু দিন ভাল মানুষের মত রইল, তারপর একদিন  
 মাগের সঙ্গে যুক্তি কোরে, হঠাৎ রাত্রে সদলবলে  
 উঠে, বুনো রাজাকে সরদারগণ সহিত কতল্ কোরে

ফেল্লে। তারপর বিজয়সিংহ হলেন রাজা, দুর্ঘটমির এই খানেই বড় অসুস্থ হলেন না। তাবপব, আর তাঁর বুনোর মেয়ে রাণী ভাল লাগল না। তখন ভাবতবর্ষ থেকে আবণ্ড লোকজন, আরও অনেক মেয়ে আনালেন। অনুবাধা বাল এক মেয়ে ত নিজে কল্লেন বিয়ে; আব সে বুনোব মেয়েকে জলাঞ্জলি দিলেন, সে জাতকে জাত নিপাত কবাত লাগলেন। বেচাবিরা প্রায় সব মাঝা গেল। কিছু অংশ ঝোড় জঙ্গলে আজও বাস কব্চে। এই বকম কোবে লঙ্কাব নাম হল সিংহল আর হল বাঙ্গালী বদমায়েসেব উপনিবেশ। ক্রমে অশোক মহাবাজাব আমলে, তাঁব ছেলে মাহিন্দো, আব মেয়ে সংঘমিত্তা, সন্ন্যাস নিয়ে, ধর্ম প্রচার কব্চে, সিংহল টাপুতে উপস্থিত হলেন। এঁরা গিয়ে দেখলেন যে, লোকগুলো বড়ই আদাডে হয়ে গিয়েচে।

সিংহাল বৌদ্ধ-  
ধর্ম প্রচার।

আজীবন পবিত্রম কোরে, সেগুলোকে যথাসম্ভব সভ্য কব্লেন; উত্তম উত্তম নিয়ম কব্লেন; আর শাক্য-মুনিব সম্প্রদায়ে আনালেন। দেখতে দেখতে সিলোনিরা বেজায় গোঁড়া বৌদ্ধ হয়ে উঠলো। লঙ্কাদ্বীপের মধ্যভাগে এক প্রকাণ্ড সহর বানালে, তার নাম দিলে অনুরাধাপুরম্, এখনও সে সহরের ভগ্নাবশেষ দেখলে আক্কেল হায়রান্ হয়ে যায়। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড স্তূপ,

ক্লেশ-ক্লেশ পাথরের ভাঙ্গা বাড়ী, দাঁড়িয়ে আছে।  
 আরও কত জঙ্গল হয়ে রয়েছে, এখনও সাফ্ হয়  
 নাই। সিলোনময় নেড়া মাথা, করোয়াধাবী, হলুদে  
 চাদর মোড়া, ভিক্ষু ভিক্ষুণী ছড়িয়ে পোড়লো। জায়গায়  
 জায়গায় বড় বড় মন্দির উঠলো—মস্ত মস্ত ধ্যানমূর্তি,  
 জ্ঞান মুদ্রা কোবে প্রচারমূর্তি, কাৎ হয়ে শুয়ে মহানির্ব্বাণ  
 মূর্তি—তার মধ্যে। আব দেয়ালের গায়ে সিলোনিরা

বৌদ্ধধর্মের  
 অবনতি।

দুর্ঘটুমি কব্লে—নরকে তাদের কি হাল  
 হয়, তাই ঝাঁকা; কোনটাকে ভূতে  
 ঠেঙ্গাচ্ছে, কোনটাকে কবাত্রে চিব্চে,  
 কোনটাকে পোড়াচ্ছে, কোনটাকে তপ্ত

তেলে ভাজ্চে, কোনটার ছাল ছাড়িয়ে নিচ্ছে—সে মহা  
 বীভৎস কারখানা! এ ‘অহিংসা পরমোধর্মের’ ভেতরে  
 যে এমন কারখানা কে জানে বাপু। চীনেও ঐ হাল;  
 জাপানেও ঐ। এদিকে ত অহিংসা, আর সাজার  
 পরিপাটি দেখলে আত্মাপুরুষ শুকিয়ে যায়। এক  
 ‘অহিংসা পরমো ধর্মের’ বাড়ীতে ঢুকেচে—চোর।  
 কর্তার ছেলেরা তাকে পাকড়া কোরে, বেদম পিট্চে।  
 তখন কর্তা দোতলার বাবাণ্ডায় এসে, গোলমাল দেখে,  
 খবর নিয়ে চেষ্টাতে লাগলেন, “ওরে মারিস্ নি, মারিস্  
 নি; অহিংসা পরমোধর্মঃ।” বাচ্ছা-অহিংসারা, মার  
 থামিয়ে, জিজ্ঞাসা করলে, “তবে চোরকে কি করা যায়?”

কর্তা আদেশ করলেন, “ওকে খলিতে পুরে, জলে ফেলে দাও।” চোর ষোড় হাত কোবে, আপ্যায়িত হয়ে, বল্লে, “আহা কর্তার কি দয়া।” বৌদ্ধরা বড় শাস্ত, সকল ধর্মের উপর সমদৃষ্টি, এইত শুনেছিলুম। বৌদ্ধপ্রচারকেরা আমাদের কল্কেতায় এসে, বঙ্গ বেরঙ্গের গাল ঝাড়ে, অথচ আমরা তাদের যথেষ্ট পূজো কোবে থাকি। অনুরাধাপুবে প্রচার কর্চি একবাব, হিন্দুদের মধ্যে—বৌদ্ধদের নয়—তাও খোলা মাঠে, কারুব জমিতে নয়। ইতিমধ্যে দুনিয়াব বৌদ্ধ “ভিক্ষু,” গৃহস্থ, মেয়ে, মদ, ঢাক ঢোল কাঁসি নিয়ে এসে, সে যে বিট্কেল আওয়াজ আরম্ভ কব্লে, তা আর কি বলব! লেক্চার ত অলমিতি হল; বক্তারক্তি হয় আব কি। অনেক কোবে হিন্দুদের বুঝিয়ে দেওয়া গেল যে, আমরা নয় একটু অহিংসা করি এস—তখন শান্তি তয়।

ক্রমে উত্তর দিক্ থেকে হিন্দু তামিলকুল ধীবে ধীবে লঙ্কায় প্রবেশ কব্লে। বৌদ্ধবা বেগতিক দেখে রাজধানী ছেড়ে, কান্দি নামক পার্বত্য বৌদ্ধাধিকারের সহর স্থাপন করলে। তামিলরা কিছু পরব্রত। দিনে তাও ছিনিয়ে নিলে এবং হিন্দুরাজা খাড়া কব্লে। তারপব এলো ফিরিঙ্গিব দল, স্প্যানিয়ার্ড, পোর্্তুগিজ, ওলন্দাজ। শেষ ইংরাজ

রাজা হয়েছেন। কান্দির রাজবংশ তাঞ্জোরে প্রেরিত হয়েছেন, পেন্সন্ আম মূড়ুগুত্তন্নি ভাত খাচ্ছেন।

উত্তর-সিলোনে হিঁদুর ভাগ অনেক অধিক, দক্ষিণ ভাগে বৌদ্ধ, আর রঙ্গ বেরঙ্গের দোআঁসলা ফিরিজি।

বৌদ্ধদের প্রধান স্থান, বর্তমান রাজধানী  
বর্তমান আচার ব্যবহার। কলম্বো, আব হিন্দুদের জাফনা। জাতের  
গোলামাল ভাবতবর্ষ হতে এখানে

অনেক কম। বৌদ্ধদের একটু আছে  
বে-থার সময়। খাওয়া দাওয়ায় বৌদ্ধদের আদতে  
নেই, হিঁদুদের কিছু কিছু। যত কসাই, সব বৌদ্ধ ছিল।  
আজকাল কমে যাচ্ছে, ধর্ম প্রচাৰ হচ্ছে। বৌদ্ধদের  
অধিকাংশ ইউরোপী নাম ইন্দুম পিন্দুম এখন বদলে  
নিচ্ছে হিঁদুদের সব বকম জাত মিলে একটা হিঁদু জাত  
হয়েছে; তাতে অনেকটা পাঞ্জাবী জাঠদের মত সব  
জাতের মেয়ে, মাষ বিবি পর্য্যন্ত, বে কবা চলে। ছেলে  
মন্দিরে গিয়ে ত্রিপুর কেটে শিব শিব বলে হিঁদু হয়!  
স্বামী হিঁদু, স্ত্রী ক্রিষ্টিয়ান। কপালে বিভূতি মেখে  
'নমঃ পার্বতীপতয়ে' বললেই ক্রিষ্টিয়ান সন্তঃ হিঁদু হয়ে  
যায়। তাতেই তোমাদের উপর এখানকার পাদবীরা  
এত চটা। তোমাদের আনাগোনা হয়ে অবধি, বহুৎ  
ক্রিষ্টিয়ান বিভূতি মেখে 'নমঃ পার্বতীপতয়ে' বলে,  
হিঁদু হয়ে জাতে উঠেছে। অধৈতবাদ, আর বীর শৈববাদ

এখানকার ধর্ম। হিন্দু শব্দের জায়গায় শৈব বলতে হয়। চৈতন্যদেব যে নৃত্য কীর্তন বঙ্গদেশে প্রচার করেন, তার জন্মভূমি দাক্ষিণাত্যে, এই তামিল জাতিব মধ্যে। সিলোনেব তামিল ভাষা, খাঁটি তামিল। সিলোনেব ধর্ম খাঁটি তামিল ধর্ম—সে লক্ষ লোকের উন্মাদ কীর্তন, শিবের স্তব গান, সে হাজারো মৃদঙ্গের আওয়াজ ও বড বড কতালের ঝাঁজ আর এই বিভূতি মাখা, মোটা মোটা রুদ্রাক্ষ গলায়, পাহলওয়ানি চেহারা, লাল চোখ, মহাবীরের মত, তামিলদেব মাতওয়ারা নাচ না দেখলে, বুঝতে পাব্বে না।

কলম্বোব বন্ধুরা নাব্বার হুকুম আনিযে রেখেছিল, অতএব ডাক্ষায় নেবে বন্ধু বাস্কবদেব সঙ্গে দেখা শুনা

কলম্বোব বন্ধু  
সম্মিলন।

হল। সাব কুমার স্বামী হিন্দুদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি; তাঁর স্ত্রী ইংবেজ, ছেলেটি শুধু পায়ে, কপালে বিভূতি। শ্রীযুক্ত অকণাচলম্ প্রমুখ বন্ধু বাস্কবেরা এলেন।

অনেক দিনের পব মুডুগুতলি খাওয়া হল আব কিং ককোয়ানট। ডাব কতকগুলো জাহাজে তুলে দিলে। মিসেস্ হিগিন্সের সঙ্গে দেখা হল—তাঁর বৌদ্ধ মেয়ের বোর্ডিং স্কুল দেখলাম। কাউন্টেসের বাড়িটি মিসেস্ হিগিন্সের অপেক্ষা প্রশস্ত ও সাজান। কাউন্টেস্ ঘর থেকে টাকা এনেচেন, আর মিসেস্ হিগিন্স ভিক্ষে

কোবে কোরেচেন। কাউণ্টেস্ নিজে গেরুয়া কাপড়  
বাজালাব শাড়ী'র মত পরেন। সিলোনেব বৌদ্ধদের  
মধ্যে ঐ ঢঙ্গ খুব ধরে গেচে দেখলাম। গাড়ী গাড়ী  
মেয়ে দেখলাম সব ঐ বঙ্গের শাড়ী পরা।

বৌদ্ধদের প্রধান তীর্থ কান্দিতে দস্ত-মন্দির।  
ঐ মন্দিবে বুদ্ধ-ভগবানের একটি দাঁত আছে।  
সিলোনিবা বলে, ঐ দাঁত আগে  
পুরীতে জগন্নাথ মন্দিবে ছিল, পবে  
নানা হাঙ্গামা হয়ে সিলোনে উপ-  
স্থিত হয়। সেখানেও হাঙ্গামা কম হয়  
নাই। এখন নিরাপদে অবস্থান কর-

বুদ্ধদেওতিহাস  
ও বর্তমান  
বৌদ্ধধর্ম।

চেন। সিলোনিবা আপনাদের ইতিহাস উদ্ভবরূপে  
লিখে বেখেচে। আমাদের মত নয়—খালি আঘাতে  
গল্প। আব বৌদ্ধদের শাস্ত্র নাকি প্রাচীন মাগধী  
ভাষায়, এই দেশেই স্তরক্ষিত আছে। এ স্থান হতেই  
ব্রহ্ম সাযাম প্রভৃতি দেশে ধর্ম্য গোচে। সিলোনি  
বৌদ্ধবা তাদের শাস্ত্রোক্ত এক শাক্যমুনিকেই মানে,  
আব তাঁর উপদেশ মেনে চলতে চেষ্টা করে। নেপালি,  
সিকিমি, ভূটানি, লাদাকি, চীনে, জাপানিদের মত  
শিবের পূজা করে না; আর “হ্রীং তারা” ও সব জানে  
না। তবে ভূতটুত নামানো আছে। বৌদ্ধরা এখন  
উত্তর আর দক্ষিণ দু আশ্রায় হয়ে গেচে। উত্তর



আন্নায়েরা নিজেদের বলে মহাযান; আর দক্ষিণী অর্থাৎ সিংহলী ব্রহ্ম সাযামি প্রভৃতিদের বলে হীনযান। মহাযানওয়ালারা বুদ্ধের পূজা নামমাত্র করে; আসল পূজো তারাদেবীর, আব অবলোকিতেশ্বরের (জাপানি, চীনে ও কোরিয়ানরা বলে ক্বানয়ন্), আব হ্রীং ক্লীং তন্ত্র মন্ত্রের বড় ধুম। টিবেটিগুলো আসল শিবের ভূত। ওরা সব হিঁদুব দেবতা মানে, ডমরু বাজায়, মডার খুলি বাখে, সাধুর হাডেব ভেঁপু বাজায়, মদ মাংসের যম। আব খালি মন্ত্র আওড়ে বোগ, ভূত, প্রেত, তাডাচ্ছে। চীন আর জাপানে সব মন্দিরের গায়ে ও হ্রীং ক্লীং—সব বড় বড় সোনালি অঙ্করে লেখা দেখেচি। সে অঙ্কর বাঙ্গালার এত কাছাকাছি যে বেশ বোঝা যায়।

আলাসিঙ্গা কলম্বো থেকে মান্দ্রাজ ফিবে গেল। আমবাও কুমাব স্বামীর (কার্তিকের নাম—সুব্রহ্মণ্য, কুমাব স্বামী ইত্যাদি; দক্ষিণ দেশে কার্তিকের ভারি পূজো, ভারি মান; কার্তিককে ওঁ-কাবের অবতার বলে।) বাগানের নেবু, কতকগুলো ডাবের বাজা (কিং ককোয়ানাট), দু বোতল সরবত ইত্যাদি উপহার সহিত আবার জাহাজে উঠলাম।

পঁচিশে জুন প্রাতঃকাল জাহাজ কলম্বো ছাড়লো। এবার ভরা মন্থনের মধ্য দিয়া গমন। জাহাজ

যত এগিয়ে যাচ্ছে, ঝড় ততই বাড়ছে, বাতাস ততই  
 বিকট নিনাদ কব্চে—উভশ্রাস্ত, রুষ্টি  
 মন্থন। অন্ধকার; প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঢেউ গর্জে  
 গর্জে জাহাজের উপর এসে পড়ছে;  
 ডেকের ওপর তিষ্ঠুন দায়। খাবাব টেবিলের উপর  
 আড়ে লম্বায় কাট দিয়ে চৌকো চৌকো খুব্রি কোবে  
 দিয়েছে, তাব নাম ফিডল। তার ওপর দিয়ে খাব  
 দাবার লাফিয়ে উঠছে। জাহাজ কাঁচ কোঁচ শব্দ কো  
 উঠছে, যেন বা ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যায়। কাপ্তেন  
 বলছেন, “তাইত এবারকার মন্থনটা ত ভারি বিটকেল।”  
 কাপ্তেনটি বেশ লোক; চীন ও ভারতবর্ষের নিকটবর্তী  
 সমুদ্রে অনেক দিন কাটিয়েছেন; আমুদে লোক;  
 আশাভে গল্প কব্চে ভাবি মজবুত। কত রকম বোস্বেটের  
 গল্প;—চীনে কুলি, জাহাজের অফিসারদের মেবে ফেলে  
 কেমন কোরে জাহাজ শুদ্ধ লুটে নিয়ে পালাত—এই  
 রকম বহুৎ গল্প করছেন। আর কি করা যায়; লেখা  
 পড়া এ ছলুনির চোটে মুশ্কিল। ক্যাবিনের ভেতর বসা  
 দায়; জানালাটা এঁটে দিয়েচে—ঢেউয়ের ভয়ে। এক  
 দিন ‘তু—’ভায়া একটু খুলে রেখেছিলেন, একটা  
 ঢেউয়ের এক টুকরো এসে জলপ্লাবন কোরে গেল!  
 উপরে সে ওছল পাছলের ধূম কি। তারি ভেতরে  
 তোমার উদ্বোধনের কাজ অল্প স্বল্প চলছে মনে রেখো।

জাহাজে দুই পাদ্রী উঠেচেন। একটি আমে-  
 রিকান—সস্ত্রীক, বড় ভাল মানুষ নাম  
 বোগেশ। বোগেশের সাত বৎসব বিয়ে  
 একটি পাদ্রী হয়েচে ; ছেলে মেয়েতে ছটি সন্তান—  
 যাত্রী। চাকররা বলে খোদার বিশেষ মেহেব  
 বানি—ছেলেগুলোর সে অশুভব হয় না বোধ হয়।  
 উৎকথানা ঝাংখা পেতে বোগেশ-ঘবণী ছেলেপিলে গুলিকে  
 মড়কের উপর শুইয়ে, চলে যায়। তারা নোংরা হয়ে  
 মরুদেহে গডাগডি দেয়। যাত্রীরা সদাই সন্তুষ্ট। ডেকে  
 বেড়াবার যো নেই ; পাছে বোগেশের ছেলে মাড়িয়ে  
 ফেলে। খুব ছোটটিকে একটি কানাতোলা চৌকো  
 চুবুড়িতে শুইয়ে, বোগেশ আব বোগেশের পাদ্রিণী  
 জডাগডি হয়ে কোণে চাব ঘণ্টা বসে থাকে। তোমাব  
 ইউবোপী সন্তোষ বোঝা দায় ! আমরা যদি বাইরে  
 কুলুকুচো কবি কি দাঁত মাজি—বলে কি অসভ্য—ও  
 কাজগুলো গোপনে করা উচিত আব জডামডিগুলো  
 গোপনে কললে ভাল হয় না কি ? তোমরা আবার এই  
 সভ্যতার নকল করতে যাও ! যাহক, প্রোটেষ্ট্যান্ট ধর্মের  
 উত্তর-ইউবোপের যে কি উপকার করেছে, তা পাদ্রী  
 পুরুষ না দেখলে তোমরা বুঝতে পারবে না। যদি এই  
 দশ ক্রোর ইংরেজ সব মরে যায়, খালি পুরোহিতকুল  
 বেঁচে থাকে, বিশ বৎসরে আবার দশ ক্রোরের সৃষ্টি !

জাহাজের টালমাটালে অনেকেবই মাথা ধরে উঠেচে। টুটল বলে একটি ছোট মেয়ে বাপের সঙ্গে যাচ্ছে; তার মা নেই। আমাদের নিবেদিতা টুটলেব ও বোগেশেব ছেলেপিলেব মা হয়ে বসেচে। টুটল বাপের কাছে মাইসোরে মানুষ হয়েচে। বাপ প্লাণ্টার। টুটলকে জিজ্ঞাসা কবলুম, “টুটল! কেমন আছ?” টুটল বলে “এ বাঙ্গলাটা ভাল নয়, বড়দোলে, আব আমাব অনস্থ করে।” টুটলেব কাছে ঘব দোর সব বাঙ্গলা। বোগেশের একটি এঁডেলাগা ছেলের বড অযত্ন; বেচাবা সাবাদিন ডেকেব কাঠের ওপর গডিয়ে বেডাচ্ছে। বুডো কাপ্তেন মাঝে মাঝে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে তাকে চামচে কোরে স্ক্রুয়া খাইয়ে যায় আর তার পা-টি দেখিয়ে বলে, “কি রোগা ছেলে, কি অযত্ন!”

অনেকে অনস্থ স্নুখ চায়। স্নুখ অনস্থ হলে দুঃখও যে অনস্থ হোত—তার কি? তা হলে কি আর আমরা এডেন পৌঁছুতুম। ভাগিয়াস্ স্নুখ দুঃখ কিছুই অনস্থ নয়, তাই ছয় দিনের পথ চৌদ্দ দিন কোরে, দিনরাত বিষম ঝড় বাদলের মধ্য দিয়েও শেষটা এডেনে পৌঁছে গেলুম। কলম্বো থেকে যত এগুনো যায়, ততই ঝড় বাড়ে, ততই আকাশ—পুকুর, ততই

মন্থনের  
কেন্দ্র।

বৃষ্টি, ততই বাতাসের জোর, ততই ঢেউ—সে বাতাস, সে ঢেউ ঠেলে কি জাহাজ চলে ? জাহাজের গতি আন্দেক হয়ে গেল—সকোত্রা দ্বীপের কাছাকাছি গিয়ে বেজায় বাড়লো। কাপ্তেন “বল্লেন, এইখানটা মন্থনের কেন্দ্র ; এইটা পেরুতে পাব্লেই ক্রমে ঠাণ্ডা সমুদ্র।” তাই হলো। এ দুঃস্বপ্নও কাটলো।

৮ই সন্ধ্যাকালে এডেন। কাউকে নামতে দেবে না, কালা গোরা মানে না। কোনও জিনিষ ওঠাতে দেবে না। দেখবার জিনিষও বড নেই। কেবল ধূধু বালি,—রাজপুত-নার ভাব—বৃক্ষহীন তৃণহীন পাহাড়। পাহাড়ের ভেতবে ভেতরে কেলা ; ওপরে পন্টনের ব্যারাক। সামনে অর্দ্ধচন্দ্রাকৃতি হোটেল ; আর দোকানগুলি জাহাজ থেকে দেখা যাচ্ছে। অনেক-গুলি জাহাজ দাঁড়িয়ে। একখানি ইংরাজ যুদ্ধ জাহাজ, একখানি জার্মান, এলো ; বাকিগুলি মালের বা যাত্রীর জাহাজ। গেলবারে এডেন দেখা আছে। পাহাডেব পেছনে দিশি পন্টনের ছাউনি, বাজার। সেখান থেকে মাইল কতক গিয়ে পাহাড়ের গায় বড বড গহ্বর তৈয়ারি করা, তাতে বৃষ্টির জল জমে। পূর্বে ঐ জলই ছিল ভরসা। এখন যন্ত্রযোগে স্ফুটন্ত জল বাষ্প কোরে, আবার জমিয়ে, পরিষ্কার জল হচ্ছে। তা

কিন্তু মাগুগি। এডেন-ভারতবর্ষেরই একটি সহর যেন—  
 দিশি ফোঁজ, দিশি লোক অনেক। পার্শ্ব দোকানদার  
 সিন্ধি ব্যাপারী অনেক। এ এডেন বড় প্রাচীন স্থান—  
 রোমান বাদ্‌সা কন্‌ষ্টান্‌ সিউস্‌ এখানে এক দল পাদ্রী  
 পাঠিয়ে, খ্রিষ্টিয়ান ধর্ম প্রচার করান। পরে আরা-  
 বেরা সে খ্রিষ্টিয়ানদের মেরে ফেলে। তাতে রোমি  
 সুলতান প্রাচীন খ্রিষ্টিয়ান হাব্‌সি  
 দেশের বাদ্‌সাকে তাদের সাজা দিতে  
 এডেনের ইতিবৃত্ত। অমুরোধ করেন। হাব্‌সি-রাজ ফোঁজ  
 পাঠিয়ে এডেনের আরাবদের খুব সাজা  
 দেন। পরে এডেন ইরাণের সামা-নিডি বাদ্‌সাহদের  
 হাতে যায়। তাঁরাই নাকি প্রথমে জলের জন্তু ঐ সকল  
 গহ্বর খোদান। তারপর, মুসলমান ধর্মের অভ্যুদয়ের  
 পব এডেন আরাবদের হাতে যায়। কতক কাল পরে  
 পোর্্তুগিজ-সেনাপতি ঐ স্থান দখলের বৃথা উত্তম করেন।  
 পরে তুরস্কের সুলতান ঐ স্থানকে, পোর্্তুগিজদের ভারত  
 মহাসাগর হতে তাড়াবার জন্তে দরিয়াই জঙ্গের জাহাজের  
 বন্দর করেন।

আবার উহা নিকটবর্তী আরাব-মালিকের অধিকারে  
 যায়। পরে ইংবাজেরা ক্রম কোরে বর্তমান এডেন  
 করেচেন। এখন প্রত্যেক শক্তিমান জাতির যুদ্ধ-  
 পোতনিচয় পৃথিবীময় ঘুরে বেড়াচ্ছে, কোথায় কি

গোলযোগ হচ্ছে, তাতে সকলেই দুকথা কইতে চায়। নিজেদের প্রাধান্য, স্বার্থ, বাণিজ্য বক্ষা কোবুতে চায়। কাজেই মাঝে মাঝে কয়লার দরকার। পবের জায়-গায় কয়লা লওয়া যুদ্ধকালে চলবে না বলে, আপন আপন কয়লা নেওয়ার স্থান কবুতে চায়। ভাল ভালগুলি ইংরেজ ত নিয়ে বসেচেন; তাবপব ফ্রান্স; তারপর যে যেথায় পায়—কেডে, কিনে, থোসামোদ কোরে—এক একটা জায়গা করেচে এবং করুচে। সুয়েজ খাল হচ্ছে এখন ইউরোপ-আসিয়ার সংযোগ স্থান। সেটা ফবাসিদের হাতে। কাজেই ইংরেজ এডেনে খুব চেপে বসেচে, আর অন্যান্য জাতও রেড্-সির ধারে ধারে এক একটা জায়গা করেচে। কখনও বা জায়গা নিয়ে উণ্টো উৎপাত হয়ে বসে। সাত-শ বৎসরের পর-পদদলিত ইতালি কত কষ্টে পায়ের উপর খাড়া হলো, হয়েই ভাবলে কি হলুম রে!—এখন দিখিজয় করুতে হবে। ইউরোপের এক টুকরোও কারও নেবার ষো নাই; সকলে মিলে তাকে মাঝবে। আসিয়ায়—বড় বড় বাঘা ভালকো—ইংরেজ, রুশ, ফ্রেঞ্চ, ডচ,—এরা আব কি কিছু রেখেচে? এখন বাকী আছে দুচার টুকরো আফ্রিকার। ইতালি সেই দিকে চললো। প্রথমে উত্তর আফ্রিকায় চেষ্টা করলে। সেথায় ফ্রান্সের তাড়া খেয়ে,

পালিয়ে এল। তারপর ইংরেজরা রেডসির ধারে একটা জমি দান করলে। মতলব,—সেই কেন্দ্র হতে, ইতালি হাব্‌সি রাজ্য উদরসাৎ করেন। ইতালিও সৈন্য সামন্ত নিয়ে এগুলেন। কিন্তু হাব্‌সি বাদ্‌সা মেনেলিক্‌ এমনি গোবেড়েন দিলে যে, এখন ইতালি'ব আফ্রিকা ছেড়ে প্রাণ বাঁচান দায় হয়েছে। আবাব, রুশের কৃশ্চানি এবং হাব্‌সির কৃশ্চানি নাকি এক রকমের—তাই রুশের বাদ্‌সা ভেতরে ভেতরে হাব্‌সিদের সহায়।

জাহাজ ত রেডসির মধ্য দিয়ে যাচ্ছে। পাদ্রী বললেন, “এই—এই রেড্‌সি,—যাহুদী নেতা মুসা সদল-  
বলে পদব্রজে পার হয়েছিলেন। আর  
পাদ্রী বোগেশ তাদের ধরে নিয়ে যাবার জন্তে মিসরি  
ও রেড্‌সি বাদ্‌সা ফেরো যে ফৌজ পাঠিয়েছিলেন,  
সম্বন্ধীয় তারা—কাদায বথচক্র ডুবে, কর্ণের  
পৌরাণিকী মত আটকে—জলে ডুবে মাঝা গেল।”  
কথা।

পাদ্রী আরও বললেন যে, একথা এখন আধুনিক বিজ্ঞান-যুক্তির দ্বারা প্রমাণ হতে পারে। এখন সব দেশে ধর্মের আজগুবিগুলি বিজ্ঞানের যুক্তি দিয়ে প্রমাণ কব্বার, এক ঢেউ উঠেছে। মিঞা! যদি প্রাকৃতিক নিয়মে ঐ সবগুলি হয়ে থাকে, ত আর তোমার যাতে দেবতা মাঝখান থেকে আসেন কেন? বডই মুস্তিল!—যদি বিজ্ঞানবিরুদ্ধ হয় ত ও-কেরামত-



গুলি আজগুবি এবং তোমার ধর্ম মিথ্যা। যদি বিজ্ঞান-সম্মত হয়, তা হলেও, তোমার দেবতার মহিমাটি বাড়ার ভাগ ও আর সব প্রাকৃতিক ঘটনার ন্যায় আপনা আপনি হয়েচে। পাদ্রী বোগেশ বললে, “আমি অত শত জানিনি, আমি বিশ্বাস করি।” একথা মন্দ নয়—এ সছি হয়। তবে ঐ যে একদল আছে—পরের বেলা দোষটি দেখাতে, যুক্তিটি আনতে, কেমন তৈয়ার; নিজের বেলায় বলে, “আমি বিশ্বাস করি, আমার মন সাক্ষ্য দেয়”—তাদের কথাগুলো একদম অসহ্য। আমরা মরি।—ওঁদের আবার মন। ছটাকও নয় আবার মণ—পরের বেলায় সব কুসংস্কার, বিশেষ যোগুলো সাহেবে বলেচে; আর নিজে একটা কিস্তৃতকিমাকার কল্পনা কোরে কেঁদেই অস্থির !!

জাহাজ ক্রমেই উত্তরে চলেচে। এই রেডসির কিনার—প্রাচীন সভ্যতার এক মহা কেন্দ্র। ঐ—

ওপারে, আরাবের মরুভূমি; এপারে—

মিসরি সভ্যতার

উৎপত্তিও

(সম্ভবতঃ

ভারতবর্ষ

হইতে) বিস্তার।

মিসর। এই—সেই প্রাচীন মিসর;

এই মিসরির পশ্চিম দেশ (সম্ভবতঃ

মালাবার) হতে, রেডসি পার হয়ে,

কত হাজার বৎসর আগে, ক্রমে

ক্রমে রাজ্য বিস্তার কোরে উত্তরে

পৌঁচেছিল। এদের আশ্চর্য্য শক্তি বিস্তার, রাজ্য

বিস্তার, সভ্যতা বিস্তার। যবনেরা এদের শিষ্য।  
এদের বাদসাদের পিরামিড নামক আশ্চর্য্য  
সমাধি মন্দির, নারীসিংহী মূর্তি। এদের মৃত  
দেহগুলি পর্য্যন্ত আজও বিদ্যমান। বাববিকাটা চুল,  
কাছাহীন ধপ্পে ধুতি পরা, কানে কুণ্ডল, মিসরি  
লোক সব, এই দেশে বাস কর্তো। এই—হিক্স  
বংশ, ফেরো বংশ, ইরাণি বাদসাহি, সিকন্দর, টলেমি  
বংশ এবং রোমক ও আরাব বীরদের রক্তভূমি—মিসর।  
সেই ততকাল আগে এরা আপনাদের বৃত্তান্ত পাপিবস্  
পত্রে, পাথরে, মাটির বাসনের গায়ে, চিত্রাঙ্করে তন্নতন্ন  
কোরে লিখে গেছে।

এই ভূমিতে আইসিসের পূজা, হোবসের প্রাহুর্ভার।  
এই প্রাচীন মিসরিদের মতে—মাশুষ মলে তার সূক্ষ্ম  
শরীর বেড়িয়ে বেড়ায়, কিন্তু মৃত  
দেহের কোন অনিষ্ট হলেই সূক্ষ্ম শরীরে  
আঘাত লাগে, আর মৃত শরীরের  
ধ্বংস হলেই সূক্ষ্ম শরীরের একান্ত নাশ,  
তাই শরীর রাখবার এত যত্ন। তাই বাজা  
বাদসাদের পিরামিড। কত কৌশল!  
কি পরিশ্রম। সবই আহা বিফল!!

ঐ পিরামিড খুঁড়ে, নানা কৌশলে রাস্তার রহস্য ভেদ  
কোরে রত্নলোভে দস্যুরা সে রাজ-শরীর চুরি করেছে।

মিসরবাদব  
আধ্যাত্মিক  
মত।  
মুমি বা মিসরি  
রাজগণের মৃত  
দেহ।

আজ নয়, প্রাচীন মিসরির নিজেরাই করেছে। পাঁচ সাত-শ বৎসর আগে এই সকল শুকনো মড়া, যাহুদি ও আরাব ডাক্তারেরা, মহৌষধি জ্ঞানে, ইউরোপ শুদ্ধ বোগীকে খাওয়াত। এখনও উহা বোধ হয় ইউনানি হাকিমিব আসল “মুমিয়া” !!

এই মিসরে, টলেমি বাদসার সময়ে সম্রাট ধর্ম্মাশোক ধর্ম্মপ্রচারক পাঠান। তারা ধর্ম্ম প্রচাব

রাজা অশোক  
ও মিসরদেশে  
বৌদ্ধধর্ম্ম  
প্রচার।

কবৃত্ত, বোগ ভাল কবৃত্ত, নিরামিষ খেত,

বিবাহ কবৃত্তো না, সন্ন্যাসী শিষ্য কবৃত্তো।

তাবা নানা সম্প্রদায়েব সৃষ্টি কব্লে—

থেবাপিউট, অসুসিনি, মানিকি, ইত্যাদি ;

—যা হাতে বর্ত্তমান কৃচ্চানি ধর্ম্মের সমুদ্ভব।

এই মিসরই টলেমিদের রাজত্বকালে সর্ববিদ্যাব আকর হয়ে উঠেছিল। এই মিসরেই সে আলেকজেন্দ্রিয়া

ক্রিষ্টিয়ানদের  
অত্যাচার।

নগর,—যেখানকার বিদ্যালয়, পুস্তকা-

গার, বিদ্বজ্জন, জগৎপ্রসিদ্ধ হয়েছিল।

যে আলেকজেন্দ্রিয়া মূর্থ গোঁড়া ইতর

ক্রিষ্টিয়ানদের হাতে পড়ে, ধ্বংস

হয়ে গেল—পুস্তকালয় ভস্মবাশি হল—বিদ্যাব সর্বনাশ

হল। শেষ বিদুষী নারীকে \* ক্রিষ্টিয়ানেরা নিহত

কোবে, তাঁব নগ্নদহ বাস্তায় বাস্তায় সকল প্রকার

---

\* হাইপেশিয় ( Hypatia )

বীভৎস অপমান কোরে টেনে বেড়িয়ে, অস্থি হতে টুকরা টুকরা মাংস আলাদা কোরে ফেলেছিল !

আর দক্ষিণে—বাব্রাস্ আরাবের মরুভূমি ।  
কখন আলখাল্লা কোলান, পশমের গোছা দড়ি দিয়ে  
একখানা মস্ত রুমাল মাথায় আঁটা, বদু আবাব

আবাবের  
অভ্যুদয় ।  
দেখেচ ?—সে চলন, সে দাঁড়াবার  
ভঙ্গি, সে চাউনি, আর কোনও দেশে  
নাই । আপাদমস্তক দিয়ে মরুভূমির

অনবকঙ্ক হাওয়াব স্বাধীনতা ফুটে  
বেকচে—সেই আবাব । যখন খ্রিস্টিয়ানদের গৌড়ামি  
আব জাঠাদের বর্বরবতা প্রাচীন ইউনান ও রোমান  
সভ্যতালোককে নির্বাণ কোবে দিলে, যখন ইরাণ  
অন্তবেব পুতিগন্ধ ক্রমাগত সোণাব পাত দিয়ে মোড়বার  
চেষ্টা করছিল, যখন তাবতে—পাটলিপুত্র ও উজ্জয়িনীর  
গৌরবববি অস্তাচলে, উপরে মুর্থ ক্রুর রাজবর্গ, ভিতরে  
ভীষণ অশ্লীলতা ও কামপূজাব আবর্জ্ঞনাবাশি—সেই  
সময়ে এই নগণ্য পশুপ্রায় আরাবজাতি বিদ্যুৎবেগে  
ভূমণ্ডলে পবিব্যাপ্ত হয়ে পড়লো ।

ঐ ষ্টিমার মক্কা হতে আসুচে, যাত্রী ভবা ; ঐ দেখ  
—ইউরোপী পোষাকপরা তুর্ক, আধা ইউরোপীবেশে  
মিসরি, ঐ সুরিয়াবাসী মুসলমান ইরাণীবেশে, আব ঐ  
আসল আরাব প্রতিপরা—কাছা নেই । মহম্মদের

পূর্বের কাবাব মন্দিরে উলঙ্গ হয়ে প্রদক্ষিণ করতে হোত ;  
 তাঁর সময় থেকে একটা ধুতি জডাতে  
 বর্তমান হয়। তাই আমাদের মোসলমানেরা  
 আরাব। নমাজের সময় ইজাবেব দড়ি খোলে,  
 ধুতির কাছা খুলে দেয়। আর  
 আবাবদের সেকাল নেই। ক্রমাগত কাফবি, সিদি,  
 হাব্‌সি বক্ত প্রবেশ কোরে, চেহাবা উত্তম সব বদলে  
 দোচ—মরুভূমির আরাব পুনর্মূষিক হয়েচেন। যারা  
 উত্তবে, তারা তুবকের রাজ্যে বাস করে—চুপ্‌চাপ  
 কোরে। কিন্তু স্থলতানের ক্রিশ্চিয়ান প্রজারা তুরককে  
 ঘৃণা করে, আবাবকে ভালবাসে ; “আবাবরা লেখাপড়া  
 শেখে, ভদ্রলোক হয়, অত উৎপেতে নয়”—তারা  
 বলে। আর খাঁটা তুর্করা ক্রিশ্চিয়ানদের উপর বড়ই  
 অত্যাচার করে।

মরুভূমি অত্যন্ত উত্তপ্ত হলেও, সে গবম দুর্বল  
 কবে না। তাতে, কাপড়ে গা মাথা ঢেকে রাখলেই,  
 আব গোল নেই। শুষ্ক গরমি,—দুর্বল  
 ত করেই না, বরং বিশেষ বলকারক।  
 মরুভূমির গরমি। রাজপুতনার, আরাবের, আফ্রিকার  
 লোকগুলি এর নিদর্শন। মারোয়ারের  
 এক এক জেলায় মানুষ, গরু, ঘোড়া সবই সবল ও  
 আকারে বৃহৎ। আরাবী মা ৩ সিদিদের দেখলে

আনন্দ হয়। যেখানে জোলা গবমি, যেমন বাঙ্গালা দেশ, সেখানে শরীর অত্যন্ত অবসন্ন হয়ে পড়ে, আর সব দুর্বল।

রেড্‌সির নামে যাত্রীদের হৃৎকম্প হয়—ভয়ানক গরম—তায়, এই গবমিকাল। ডেকে বসে যে যেমন পাব্‌চে, একটা ভীষণ দুর্ঘটনার গল্প রেড্‌সির গবমি। শোনাচ্ছে। কাপ্তেন, সকলের চেয়ে উচিয়ে বলছেন। তিনি বললেন, “দিন কতক আগে একখানা চীনি যুদ্ধজাহাজ এই রেড্‌সি দিয়ে যাচ্ছিল, তার কাপ্তেন ও আট জন কয়লা-ওয়ালা খালাসি গরমে মরে গেছে।”

বাস্তবিক কয়লা-ওয়ালা একে অগ্নিকুণ্ডেব মধ্যে দাঁড়িয়ে থাকে, তায় বেড্‌সির নিদারুণ গরম। কখন খেপে ওপরে দৌড়ে এসে ঝাঁপ দিয়ে, যে, গড়ে, আর ডুবে মরে; কখনও না গরমেই ডাকে। মারা যায়।

এই সকল গল্প শুনে হৃৎকম্প হবার ত যোগাড়। কিন্তু অদৃষ্ট ভাল, আমরা বিশেষ গরম কিছুই পেলুম না। হাওয়া দক্ষিণী না হয়ে উত্তর থেকে আসতে লাগল—সে ভূমধ্যসাগরের ঠাণ্ডা হাওয়া।

১৪ই জুলাই রেড্‌সি পার হয়ে জাহাজ স্ন্যুয়েজ পৌঁছিল। সামনে—স্ন্যুয়েজ খাল। জাহাজে, স্ন্যুয়েজে

নাবাবার মাল আছে। তার উপর এসেচেন মিসরে

প্লেগ, আর আমরা আন্টি প্লেগ, সম্ভবতঃ

স্বয়ংজ বন্দর ও

মেগের

কার টীন।

—কাজেই দোতবফা ছোঁয়াছুঁয়ির ভয়।

এ ছুঁৎছাঁতের ছাটাব কাছে, আমাদের

দিশী ছুঁৎছাঁত কোথায় লাগে।

মাল নাব্বে, কিন্তু স্বয়ংজের কুলি

জাহাজ ছুঁতে পাব্বে না। জাহাজে খালাসি বেচারাদেব

আপদ্ আর কি ! তারাই কুলি হয়ে ফ্রেনে কোরে মাল

তুলে, আলটপ্কা নীচে স্বয়ংজী নৌকায় ফেল্চ—

তারা নিয়ে ডাঙ্গায় যাচ্ছে। কোম্পানিব এজেন্ট,

ছোট লাঞ্চ কোবে জাহাজেব কাছে এসেচেন,

প্রতি বার হুকুম নেই। কাপ্তেনের সঙ্গে জাহাজে নৌকায়

বলে। স্ত। এ ত ভারতবর্ষ নয় যে, গোরা আদমি

অত্যন্ত আইনফাইন সকলের পার—এখানে ইউরোপের

মক্কাবুর্গ হুঁদুর-বাহন প্লেগ পাছে ওঠে, তাই এক

কৃত্রিম। প্লেগ-বিষ, প্রবেশ থেকে দশ দিনের মধ্যে

ফুটে বেরোন, তাই দশ দিনেব আটক। আমাদের কিন্তু

দশ দিন হয়ে গেছে—ফাঁড়া কেটে গেছে। কিন্তু মিসরি

আদমিকে ছুঁলেই, আবার দশ দিন আটক—তা হলে

আব নেপল্‌সেও লোক নাবান হবে না, মার্শাইতেও

নয়—কাজেই যা কিছু কাজ হচ্ছে, সব আল্‌গোচে;

কাজেই ধীরে ধীরে মাল নাবাতে সারাদিন লাগবে।

রাত্রিতে জাহাজ অনায়াসেই খাল পাব হতে পারে, যদি সামনে বিজলী-আলো পায়; কিন্তু সে আলো পরাতে গেলে, সূর্যোজ্জ্বল লোককে জাহাজ ছুঁতে হবে, বস্—দশ দিন কাবাঁটিন্। কাজে রাতেও যাওয়া হবে না, চব্বিশ ঘণ্টা এই খানে পড়ে থাক, সূর্যোজ্জ্বল বন্দবে। এটি বড় সুন্দর প্রাকৃতিক বন্দর, প্রায় তিন দিকে বালির টিপি আর পাহাড়—জলও খুব গভীর। জলে অসংখ্য মাছ আর হাঙ্গর ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে। এই বন্দরে, আর অষ্ট্রেলিয়ার সিড্‌নি বন্দবে, যত হাঙ্গর, এমন আর দুনিয়াব কোথাও নাই—বাগে পেলেনই মানুষকে খেয়েচে! জলে নাবে কে? সাপ আর হাঙ্গরের ওপর মানুষেরও আতঙ্কোথ; মানুষও বাগে পেলেন ঔঁদের ছাড়ে না।

সকাল বেলা খাবার-দাবার আগেই শোনা গেল যে, জাহাজের পেছনে বড় বড় হাঙ্গর ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে।

জল-জেলন্ত হাঙ্গর পূর্বের আর কখন  
হাঙ্গর ও দেখা যায়নি—গতবারে আসবার সময়ে  
বনিটো। সূর্যোজ্জ্বল জাহাজ অলক্ষণই ছিল, তাও

আবার সহরেব গাষে। হাঙ্গরের খবর  
শুনেই, আমরা তাড়াতাড়ি উপস্থিত। সেকেণ্ড কেলাসটি  
জাহাজের পাড়ার উপর—সেই ছাদ হতে, বারান্দা ধরে,  
কাতারে কাতারে দ্বী পুরুষ, ছেলে মেয়ে, বুঁকে হাঙ্গর



দেখ্চে। আমরা যখন হাজির হলুম, তখন হাজর  
 মিঞারা একটু সরে গেছেন, মনটা বড়ই ক্ষুণ্ণ হল।  
 কিন্তু দেখি যে, জলে গাঙ্‌ধাড়ার মত এক প্রকার  
 মাছ ঝাঁকে ঝাঁকে ভাসচে। আর এক রকম  
 খুব ছোট মাছ, জলে থিক্‌ থিক্‌ কর্চে। মাঝে  
 মাঝে এক একটা বড় মাছ, অনেকটা ইলিস  
 মাছের চেহারা, তীরের মত এদিক্‌ ওদিক্‌ কোরে  
 দৌড়ুচ্ছে। মনে হল, বুঝি উনি হাজরবের বাচ্ছা।  
 কিন্তু জিজ্ঞাসা করে জানলুম—তা নয়। ঔঁর নাম  
 বনিটো। পূর্বের ঔঁর বিষয় পড়া গেছলো বটে; এবং  
 মালদ্বীপ হতে উনি শুটকিরূপে আমদানি হন, ছিডি  
 চড়ে,—তাও পড়া ছিল। ঔঁর মাংস লাল ও বড়  
 সুস্বাদ—তাও শোনা আছে। এখন ঔঁব তেজ আর  
 বেগ দেখে খুসী হওয়া গেল। অত বড় মাছটা তীব্র  
 মত জলের ভিতর ছুট্‌চে, আর সে সমুদ্রের কাচের মত  
 জল, তার প্রত্যেক অঙ্গ-ভঙ্গি দেখা যাচ্ছে। বিশ  
 মিনিট, আধ ঘণ্টাটাক, এই প্রকার বনিটোর ছুটোছুটি  
 আর ছোট মাছের কিলিবিলা ত দেখা যাচ্ছে। আধ  
 ঘণ্টা, তিন কোয়াটার,—ক্রমে তিতিবিরক্ত হয়ে আসচি,  
 এমন সময়ে একজন বল্লে—ঐ ঐ! দশ বার জনে  
 বলে উঠলো, ঐ আসচে, ঐ আসচে!! চেয়ে  
 দেখি, দূরে একটা প্রকাণ্ড কাল বস্তু ভেসে আসচে,

পাঁচ সাত ইঞ্চি জলের নীচে। ক্রমে বস্তুটা এগিয়ে আসতে লাগলো। প্রকাণ্ড খাবড়া মাথা দেখা দিলে ; সে গদাইলস্করি চাল , বনিটোর সোঁ সোঁ তাতে নেই ; তবে একবার ঘাড় ফেরালেই একটা মস্ত চক্কর হল। বিভীষণ মাছ ; গম্ভীর চালে চলে আসচে—আর আগে আগে দুএকটা ছোট মাছ ; আর কতকগুলো ছোট মাছ তার পিঠে, গায়ে, পেটে, খেলে বেড়াচ্ছে। কোন কোনটা বা জেঁকে তার ঘাড়ে চড়ে বসচে। ইনিই সসাজোপাঙ্গ হাঙ্গর। যে মাছগুলি হাঙ্গরের আগে আগে যাচ্ছে, তাদের নাম “আডকাটি মাছ—পাইলট ফিস্।” তারা হাঙ্গরকে শিকার দেখিয়ে দেয়, আর বোধ হয় প্রসাদটা-আসটা পায়। কিন্তু হাঙ্গরের সে মুখ-বাদান দেখলে তারা যে বেশী সফল হয়, তা বোধ হয় না। যে মাছগুলি আশেপাশে ঘুরচে, পিঠে চড়ে বসচে, তারা হাঙ্গর-“চোষক”। তাদের বুকের কাছে প্রায় চার ইঞ্চি লম্বা ও দুই ইঞ্চি চওড়া, চেপ্টা গোলপানা একটি স্থান আছে। তার মাঝে, রবারের তলা অনেক ইংরাজী জুতাব নীচে যেমন লম্বা লম্বা জুলি কাটা কিরকিরে থাকে, তেমনি জুলি কাটা কাটা। সেই জায়গাটা ঐ মাছ, হাঙ্গরের গায়ে দিয়ে চিম্পে ধরে ; তাই হাঙ্গরের গায়ে, পিঠে, চড়ে চলচে দেখায়। এরা নাকি হাঙ্গরের গায়ের পোকা মাকড় খেয়ে বাঁচে।

এই দুই প্রকাব মাছ পরিবেষ্টিত না হয়ে হাঙ্গর চলেনই না। আব এদের, নিজের সহায় পারিষদ জ্ঞানে কিছু বলেনও না। এই মাছ একটা ছোট হাতমুতোয় ধরা পড়লো। তার বৃকে জুতোব তলা একটু চেপে দিয়ে পা তুলতেই সেটা পাযের সঙ্গে চিপ্সে উঠতে লাগল। ঐ রকম কোরে সে হাঙ্গরের গায়ে লেগে যায়।

সেকেণ্ড ক্লাসের লোকগুলির বড়ই উৎসাহ। তাদের মধ্যে একজন ফোজি লোক—তার ত উৎসাহের সীমা নেই। কোথা থেকে জাহাজ খুঁজে হাঙ্গর ধরা। একট ভীষণ বঁডসির যোগাড কব্লে। সে “কোর ঘটি তোলার” ঠাকুরদাদা।

তাতে সেরখানেক মাংস আচ্ছা-দড়ি দিয়ে জোর কোরে জড়িয়ে বাঁধলে। তাতে এক মোটা কাছি বাঁধা হল। হাত চার বাদ দিয়ে, একখানা মস্ত কাঠ, ফাতার জন্ত লাগান হল। তারপর, ফাতা শুদ্ধ বঁডসি, বুপ্ কোরে জলে ফেলে দেওয়া হল। জাহাজের নীচে, একখান পুলিশের নৌকা, আমরা আসা পর্য্যন্ত, চৌকি দিচ্ছিল—পাছে ডাঙ্গার সঙ্গে আমাদের কোন রকম ছোঁয়াছুঁয়ি হয়। সেই নৌকার উপর আবার দুজন দিবিব ঘুমুচ্ছিল, আর যাত্রীদের যথেষ্ট ঘুণার কারণ হচ্ছিল। এক্ষণে তারা বড় বন্ধু হয়ে উঠলো। হাঁকাহাঁকির চোটে আরাব

মিঞা চোখ মুছতে মুছতে উঠে দাঁড়ালেন। কি একটা হাজ্জামা উপস্থিত বলে, কোমর আঁচবাব যোগাড় কব্চেন, এমন সময়ে বুঝতে পাবলেন যে অত হাঁকাই কি, কেবল তাঁকে কড়িকাঠকপ হাজ্জব ধববার ফাতাটিকে টোপ সহিত কিঞ্চিৎ দূবে সবাইয়া দিবার অনুবোধ-ধ্বনি। তখন তিনি নিঃশ্বাস ছেড়ে, আকর্ণ-বিস্তার হাঁসি হেঁসে একটা বল্লিব ডগায় কোরে ঠেলেঠুলে ফাতাটাকে ত দূবে ফেললেন; আব আমবা উদ্গ্রীব হয়ে, পায়েব ডগায় দাঁড়িয় বারাণ্ডায় ঝুঁকে, ঐ আস ঐ আস —শ্রীহাজ্জরের জন্য ‘সচকিতনয়নং পশ্যতি তব পস্থানং’ হয়ে রইলাম; এবং যাব জন্মে মানুষ ঐ প্রকাব ধড়্ফড়্ করে, সে চিবকাল যা কবে, তাই হতে লাগলো।— অর্থাৎ ‘সখি শ্যাম না এলো’। কিন্তু সকল দুঃখেবই একটা পার আছে। তখন সহসা জাহাজ হতে প্রায় দুশ হাত দূরে, বৃহৎ ভিত্তির মুখকেব আকাব কি একটা ভেসে উঠলো; সঙ্গে সঙ্গে, ঐ হাজ্জর ঐ হাজ্জব বব। চুপ্ চুপ্—ছেলের দল!—হাজ্জর পালাবে। বলি, ওহে! সাদা টুপিগুলো একবার নাবাও না, হাজ্জবটা যে ভড়কে যাবে—ইত্যাকার আওয়াজ যখন কর্ণকুহরে প্রবেশ কর্চে, তাবৎ সেই হাজ্জর লবণসমুদ্রজন্মা, বঁড়সি-সংলগ্ন শোরের মাংসের তালটি উদরাগ্নিতে ভস্মাবশেষ কব্বার জন্মে, পালভরে নৌকার মত সোঁ করে সামনে

এসে পড়লেন। আর পাঁচ হাত এলেই হাঙ্গরের মুখ টোপে ঠেকে। কিন্তু সে ভীম পুচ্ছ একটু হেল্‌লো—সোজা গতি চক্রাকারে পবিণত হল। যাঃ, হাঙ্গর চলে গেল যে হে। আবার পুচ্ছ একটু বাঁকলো, আর সেই প্রকাণ্ড শরীর ঘুবে, বঁড়সিমুখো দাঁড়ালো। আবার সে কোবে আসূচে—ঐ হাঁ কোরে, বঁড়সি ধরে ধবে! আবার সেই পাপ লেজ নড়লো, আর হাঙ্গর শরীর ঘুবিয় দূবে চললো। আবার ঐ চক্র দিবে আসূচে, আবার হাঁ কবুচে, ঐ—টোপটা মুখে নিয়েচে, এইবার—ঐ ঐ চিতিবে পড়লো; হয়েচে, টোপ খেয়েচে—টান্ টান্ টান্, ৪০।৫০ জনে টান্, প্রাণপণে টান্। কি জোব মাছেব! কি ঝটাপট—কি হাঁ। টান্ টান্। জল থেকে এই উঠলো, ঐ জলে ঘুবেচে, আবার চিতুচে, টান্ টান্। যাঃ টোপ খুলে গেল! হাঙ্গর পালাল। তাইত হে, তোমাদের কি তাডাতাডি বাপু! একটু সময় দিলে না টোপ খেতে! যেই চিতিয়েচে অমনিই কি টান্‌তে হয়? আর—“গতশ্চ শোচনা নাস্তি”; হাঙ্গর ত বঁড়সি ছাড়িয়ে চোঁচা দৌড। আডকাটি মাছকে, উপযুক্ত শিক্ষা দিলে কিনা তা খবর পাইনি—মোদ্দা হাঙ্গর ত চোঁচা। আবার সেটা ছিল “বাঘা”—বাঘের মত কালো কালো ডোরা কাটা। যা হোক “বাঘা” বঁড়সি-সন্নিধ পবিত্যাগ করিবার জন্ত, স-“আডকাটি”-“রক্তচোষা” অন্তর্দধে।

কিন্তু নেহাত হতাশ হবার প্রয়োজন নেই,—ঐ যে পলায়মান “বাঘাব” গা যেঁসে আর একটা প্রকাণ্ড “খ্যাব্‌ডা মুখো” চলে আস্‌চে! আহা হাঙ্গবদের ভাষা নেই! নইলে “বাধা” নিশ্চিত পেটের খবর তাকে দিয়ে সাবধান কোব দিতো। নিশ্চিত বলতো, “দেখ হে সাবধান, ওখানে একটা নূতন জানোয়ার এসেচে, বড় সুস্বাদু সুগন্ধ মাংস তাব, কি শক্ত হাড়! এতকাল হাঙ্গব-গরি কব্‌চি, কত বকম জানোয়াব—জেলু, মবা, আধমরা—উদবস্থ কবেচি, কত বকম হাড়-গোড়, ইট-পাথব, কাঠ-কুটবো, পেটে পুবেচি, কিন্তু এ হাডেব কাছে জাব সব মাখম হে—মাখম।! এই দেখ না —আমাব দাঁতেব দশা, চোয়ালের দশা কি হয়েচে” বলে, একবাব সেই আকর্টদেশ-বিস্তৃত মুখ ব্যাদান কোরে আগন্তুক হাঙ্গবকে অবশ্যই দেখাতো। সেও প্রাচীনবয়স-সুলভ অভিজ্ঞতা সহকাবে—চ্যাঙ্গ মাছের পিত্তি, কঁুজো ভেটকিব পিলে, বিম্বুকেব ঠাণ্ডা স্করুয়া ইত্যাদি সমুদ্রজ মাহৌষধিব কোন না কোনটা ব্যবহারের উপদেশ দিতই দিতো। কিন্তু যখন ওসব কিছুই হল না, তখন হয় হাঙ্গরদেব অত্যন্ত ভামাব অভাব, নতুবা ভাষা আছে, কিন্তু জলেব মধ্যে কথা কওয়া চলে না! অতএব যতদিন না কোনও প্রকার হাঙ্গুরে অক্ষর আবিষ্কার হচে, ততদিন সে ভাষার ব্যবহার কেমন

কোরে হয় ?—অথবা, “বাঘা” মানুষঘেঁসা হয়ে, মানুষের খাত পেয়েচে, তাই “খাব্‌ডা”কে আসল খবর কিছু না বলে, মৃচ্‌কে হেঁসে, ‘ভাল আছ ত হে’ বলে সরে গেল।—“আমি একাই ঠক্‌বো ?”

“আগে যান ভগীরথ শঙ্খ বাজাইয়ে পাছু পাছু যান গঙ্গা .. ”—শঙ্খধ্বনি ত শোনা যায় না, কিন্তু আগে আগে চলেচেন “পাইলট ফিস্”, আব পাছু পাছু প্রকাণ্ড শবীর নাড়িয়ে আস্‌চেন “খাব্‌ডা”; তাঁর আশেপাশে নেতা কবচেন “হাঙ্গব-চোষা” মাছ। আহা, ও-লোভ কি ছাড়া যায় ? দশ হাত দবিয়ার উপব ঝিক্ ঝিক্ কোরে তেল ভাস্‌চে, আব খোসবু কত দূর ছুটেচে, তা “খাব্‌ডাই” বলতে পাবে। তাব উপব সে দৃশ্য কি—সাদা, লাল, জরদা,—এক জায়গায় ! আসল ইংরেজি শুযাবেব মাংস, কালো প্রকাণ্ড বঁডসিব চারি ধাবে বাঁধা, জলের মধ্যে, বং-বেরঙ্গের গোপীমগুল-মধ্যস্থ কুষেব হায দোল খাচ্ছে ॥

এবার সব চুপ্—নোডো চোডো না , আর দেখ—তাতাতাডি কোবো না। মোদ্দা—কাছিব কাছে কাছে থেকো। ঐ,—বঁডসির কাছে কাছে ঘুরাচ ; চোপটা মুখে নিয়ে নেডেচেডে দেখ্‌চে ! দেখুক্। চুপ্ চুপ্—এইবার চিৎ হল—ঐ যে আডে গিল্‌চে , চুপ্—গিল্‌তে দাও। তখন “খাব্‌ডা” অবসরক্রমে, আড হয়ে,

টোপ উদরস্থ কোরে যেমন চলে যাবে, অমনি পড়লো টান্! বিস্মিত “থ্যাব্‌ডা”, মুখ ঝেড়ে, চাইলে সেটাকে ফেলে দিতে—উল্টো উৎপত্তি ॥ বঁডসি গেল বিঁধে, আর ওপবে ছেলে, বুডো, জোয়ান, দে টান্—কাছি ধরে দে টান্। ঐ হাস্করের মাথাটা জল ছাড়িয়ে উঠলো—টান্ ভাই টান্। ঐ যে—প্রায় আধখানা হাস্কর জলের ওপব! বাপ্ কি মুখ! ওয়ে সবটাই মুখ আর গলা হে! টান্—ঐ সবটা জল ছাড়িয়েচে। ঐ যে বঁডসিটা বিঁধেচে—ঠোট এফোঁড় ওফোঁড—টান্। থাম্ থাম্—ও আবাব পুলিস মাঝি। ওব ল্যাজের দিকে একটা দডি বেঁধে দাও ত—নইলে যে এত বড জানোযাব টেনে তোলা দায। সাবধান হয়ে ভাই, ও-ল্যাজেব ঝাপটায় ঘোঁড়াব ঠ্যাং ভেঙ্গে যায়। আবাব টান্—কি ভাবি হে? ও মা, ও কি? তাইত হে, হাস্করেব পেটের নীচে দিয়ে, ও ঝুন্টে কি? ও যে—নাডি ভুঁডি। নিজেব ভারে নিজেব নাডি ভুঁডি বেকুল যে। যাক্, ওটা কেটে দাও, জলে পড়ু, বোঝা কমুক্; টান্ ভাই টান্। এ যে রক্তের ফোয়ারা হে! আব কাপডেব মায়া কব্লে চলবে না। টান্—এই এলো। এইবার জাহাজেব ওপর ফেল; ভাই হুঁসিয়াব, খুব হুঁসিয়ার, তোড এক কামডে একটা হাত ওষার—আর ঐ ল্যাজ সাধবান। এইবার, এইবার



দড়ি ছাড়—ধূপ্! বাবা, কি হাঙ্গর! কি ধপাৎ কোবেই জাহাজেব উপর পড়লো! সাবধানের মার নেই—ঐ কডি কাঠখানা দিয়ে ওর মাথায মার—ওহে ফৌজি-মান, তুমি সেপাই লোক, এ তোমারি কাজ।—“বটে ত”। বক্ত মাথা গায়, কাপড়ে, ফৌজি যাত্রী, কডি কাঠ উঠিয়ে, দুম্ দুম্ দিতে লাগলো হাঙ্গরের মাথায। আর মেয়েরা—আহা কি নিষ্ঠুর, মেব না ইত্যাদি চীৎকার করতে লাগলো—অথচ দেখতেও ছাড়বে না। তারপব সে বীভৎস কাণ্ড এই খানেই বিবাম হোক। কেমন কোবে সে হাঙ্গরের পেট চেবা হল, কেমন রক্তেব নদী বহিতে লাগলো, কেমন সে হাঙ্গর ছিন্ন অঙ্গ, ভিন্ন দেহ, ছিন্ন হৃদয় হয়েও কতক্ষণ কাঁপতে লাগলো, নড়তে লাগলো; কেমন কোবে তাব পেট থেকে অস্থি, চৰ্ম্ম, মাংস, কাঠ-কুটবো, এক বাশ বেকলো—সে সব কণা থাক্। এই পর্য্যন্ত যে, সে দিন আমাব খাওয়া দাওয়াব দফা প্রায় মাটি হয়ে গিয়েছিলো। সব জিনিষই সেই হাঙ্গরের গন্ধ বোধ হতে লাগলো।

এ স্ন্যেজ খাল খাতস্থাপত্যেব এক অদ্ভুত নিদর্শন।

ফাউনেণ্ড লেসেপ্স নামক এক ফবাসী স্ন্যেজ খাল। স্থপতি এই খাল খনন কবেন। ভূমধ্য-

সাগর আর লোহিতসাগরের সংযোগ হয়ে, ইউরোপ আর ভারতবর্ষের মধ্যে ব্যবসা বাণিজ্যের

অত্যন্ত সুবিধা হায্য। মানব জাতির উন্নতির  
বর্তমান অবস্থার জগ্গে যতগুলি কারণ প্রাচীন কাল  
থেকে কাজ কৰ্চে, তাব মধ্যে বোধ

ভাৰতবর্ষ  
বাণিজ্যই সকল  
জাতির উন্নতির  
কারণ।

হয়, ভাৰতবর্ষ বাণিজ্য সর্বাধিক।

অনাদি কাল হতে, উন্নততায় আব  
বাণিজ্য-শিল্পে, ভারতের মত দেশ কি

আব আছে ? দুনিয়ার যত সূতি কাপড়,

তুলা, পাঠ, নীল, লাক্ষা, চাল, হীরে, মতি, ইত্যাদি  
ব্যবহার ১০০ বৎসর আগে পর্য্যন্ত ছিল, তা সমস্তই  
ভাৰতবর্ষ হতে যেতো। তা ছাড়া উৎকৃষ্ট বেগমি পশমিনা  
কিংবদ ইত্যাদি এদেশের মত কোথাও হোত না। আবার  
লবঙ্গ এলাচ মরিচ জায়ফল জয়িত্রি প্রভৃতি নান বিধ  
মসলাব স্থান, ভাৰতবর্ষ। কাজই অতি প্রাচীনকাল  
হতেই, যে দেশ যখন সভা হোত, তখনই ঐ সকল জিনি-

ষেব জগ্গ ভাৰতবর্ষ উপর নির্ভর। এক

ভাৰতের পপ। বাণিজ্য দুটি প্রধান ধাৰায় চল্ তা ; একটি

ডাঙ্গাপথে আফগানি ইবাণী দেশ হয়,

আব একটি জলপথে বেড্‌সি হয়। সিন্ধুদেব সা, ইবাণ-  
বিজয়েব পব, নিযাকু'স্ ন মক সেনাপতিক জলপথে  
সিন্ধুদেব গথ হয়ে সমুদ্র পাব হয় লোহিতসাগর  
দিয়ে, বাস্তা দেখ্‌তে পাঠান। বাবিল ইবাণ গ্রীস রোম  
প্রভৃতি প্রাচীন দেশের ঐশ্বৰ্য্য যে কত পৰিমাণে ভাৰতের

বাণিজ্যের উপর নির্ভর করতো, তা অনেক জানে না।  
 বোম্ব খংসের পর মুসলমানি বোম্বদাদ ও ইতালীয়  
 ভিনিস্ ও জেনোয়া, ভারতীয় বাণিজ্যের প্রধান পাশ্চাত্য  
 কেন্দ্র হয়েছিল। যখন তুর্করা বোম্ব সাম্রাজ্য  
 দখল কোবে ইতালীয়দের ভারতবাণিজ্যের বাস্তব বন্ধ  
 কোবে দিলে, তখন জেনোয়া নিবাসী কলম্বুস  
 ( ক্রিস্টোফোরো কলম্বো ), আটলান্টিক পাব হয়ে  
 ভারতে আসবার নূতন বাস্তব বার করবার চেষ্টা  
 করেন, ফল—আমেরিকা মহাদ্বীপের আবিষ্কৃতি।  
 আমেরিকায় পৌঁছেও কলম্বুসের ভ্রম যায়নি যে, এ  
 ভারতবর্ষ নয়। সেই জুড়েই আমেরিকার আদিম-  
 নিবাসীরা এখনও ইণ্ডিয়ান নামে অভিহিত। বেদে  
 সিন্ধু নদের “সিন্ধু” “ইন্দু” দুই নামই পাওয়া যায়,  
 ইব গীবা তাকে “হিন্দু”, গ্রীকরা “ইণ্ডাস” কোবে  
 তুলে, তাই থেকে ইণ্ডিয়া—ইণ্ডিয়ান। মুসলমানি  
 ধর্মের অভ্যাসে হিন্দু দাঁড়াল—কাল ( খ'বাপ ),  
 যেমন এখন—নেটিভ।

এদিক পোর্্তুগীসরা ভারতের নূতন পথ,  
 আফ্রিকা বেড়ে, আবিষ্কার করলে। ভারতের লক্ষ্মী  
 পোর্্তুগালের উপর সদয় হলেন; পাবে ফরাসী,  
 ওলন্দাজ, দিনেমার, ইংরেজ। ইংরেজের দবে, ভারতের  
 বাণিজ্য বাজস্ব সমস্তই; তাই ইংরেজ এখন সকলের

উপর বড় জাত। তবে এখন আমেরিকা প্রভৃতি দেশে

ভাবতেব জিনিষপত্র অনেক স্থলে ভাবত

ইউরোপ ভার-  
তের সভ্যতার  
নিকট সম্পূর্ণ  
স্বর্ণ।

আপক্ষাও উত্তম উৎপন্ন হচ্ছে, তাই

ভাবতেব আব তত কদব নাই। একথা

ইউরোপীয়েরা স্বীকার কোবুতে চায় না।

ভাবত—নেটিভপূর্ণ, ভাবত যে তাঁদের

ধন সভ্যতার প্রধান সহায় ও সঙ্গল, সে কথা মানতে

চায় না, বুঝতেও চায় না। আমবাও বোঝাতে কি

ছাড়বে? ভেবে দেখ কথাটা কি। ঐ যাবা চায়াভূষা

তাঁতি জোলা ভাবতেব নগণ্য মনুষ্য

ভারতের ছোট  
জাত পুঞ্জ।

বিজাতিবিজিত স্বজাতিনিন্দিত ছোট

জাত, তাবাই আবহমান কাল নীচের

কাজ কোরে যাচ্ছে, তাঁদের পবিত্রামফলও

তাবা পাচ্ছে না! কিন্তু ধীরে ধীরে প্রাকৃতিক নিয়মে

দুনিয়াময় কত পরিবর্তন হয়ে যাচ্ছে। দেশ, সভ্যতা,

প্রাধান্য, ওলটপালট হয়ে যাচ্ছে। হে ভাবতের

শ্রমজীবী! তোমাব নীচের, অনবরত নিন্দিত পবিত্রামেব

ফলস্বরূপ বাবিল, ইবাণ, আলকসন্দ্রিয়া, গ্রীস, রোম,

ভিনিস, জেনোয়া, বোগদাদ, সমববন্দ, স্পেন, পোর্তুগাল,

ফরাসী, দিনেমার, ওলন্দাজ ও ইংরেজের ক্রমান্বয়ে

আধিপত্য ও ঐশ্বর্য। আব তুমি?—কে ভাবে একথা।

স্বামিজী! তোমাদের পিতৃপুরুষ দুখানা দর্শন লিখেচেন,

দশখানা কাব্য বানিয়েচেন, দশটা মন্দির করেচেন—  
 তোমাদের ডাকেব চোটে গগন ফাটে, আর যাদের  
 রুবিবস্ত্রাবে মনুষ্যজাতিব যা কিছু উন্নতি—তাদের  
 গুণগান কে কবে ? লোকজয়ী ধর্মবীর বণবীর কাব্যবীর  
 সকলেব চোখেব উপব, সকলের পূজ্য ; কিন্তু কেউ  
 যেখানে দেখেনা, কেউ যেখানে একটা বাহবা দেয় না,  
 যেখানে সকলে ঘৃণা কবে, সেখানে বাস কবে, অপার  
 সহিষ্ণুতা, অনন্ত প্রীতি, ও নির্ভীক কার্যাকাবিতা ;—  
 আমাদের গবীনেরা ঘর দুযাবে দিন বাত যে মুখ বুজে  
 কর্তব্য কোবে যাচ্ছে, তাতে কি বীৰত্ব নাই ? বড় কাজ  
 হাত এলে অনেকেই বীর হয়, ১০ হাজার লোকেব  
 বাহবাব সম্মান কাপুরুষও অল্পেপ্রাণে প্রাণ দেয়, যোব  
 স্বার্থপবও নিকাম হয়, কিন্তু অতি ক্ষুদ্র কার্যে সকলেব  
 অজান্তেও যিনি সেই নিঃস্বার্থতা, কর্তব্যপবায়ণতা  
 দেখান, তিনিই ধন্য,—সে তোমরা, ভাব্যতব চিবপদদলিত  
 ভ্রমজীবী ।—তোমাদের প্রশংসা কবি ।

এ সুযেজ খালও অতি প্রাচীন জিনিষ । প্রাচীন  
 মিসরের কেবো বাদসাহের সময়  
 স্বযেজ খালের ইতিহাস । বতকগুলি লবণাস্থ জলা, খাতেব দ্বারা  
 সংযুক্ত কোরে, উভয়সন্নদস্পর্শী এক খাত  
 তৈয়ার হয় । মিসরে রোমবাজোর শাসন  
 কালেও মধ্যে মধ্যে ঐ খাত মুক্ত রাখবার চেষ্টা হয় ।

পবে মুসলমান সেনাপতি অমরু, মিসব বিজয় কোরে ঐ খাতের বালুক। উদ্ধাব ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বদলে এক প্রকার নূতন কোবে তোলেন।

তাঁরপর বড় কেউ কিছু কবেন নি। তুবস্ক সুলতানের  
প্রতিনিধি, মিসবখদিব ইস্মায়েল, ফবাসীদেব পরামর্শে,  
অধিকাংশ ফবাসী অর্থে, এই খাত খনন  
কবান। এ খালের মুস্কিল হচ্ছে যে,  
মরুভূমির মধ্য দিয়ে যাবার দরুণ পুনঃ  
পুনঃ বালিতে ভরে যায়। এই খাতের  
মাধ্য বড় বাণিজ্য-জাহাজ একখানি  
একবারে যেতে পারে। শুনেচি যে, অতি বৃহৎ বণতরী  
বা বাণিজ্য-জাহাজ একেবারেই যেতে পারে না। এখন,  
একখানি জাহাজ যাচ্ছে আব একখানি আসছে, এ  
দুয়ের মধ্যে সংঘাত উপস্থিত হতে পারে—এই জাহাজ  
সমস্ত খালটি কতকগুলি ভাগে বিভক্ত করা হয়েছে এবং  
প্রত্যেক ভাগেই দুই গুণে কতকটা স্থান এমন ভাবে  
প্রশস্ত করে দেওয়া আছে, যাতে দুই তিন খানি জাহাজ  
একত্রে থাকতে পারে। ভূমধ্যসাগরমাঝে প্রধান  
আফিস, আব প্রত্যেক বিভাগেই রেল স্টেশনের মত  
স্টেশন। সেই প্রধান আফিসে জাহাজটি খালে প্রবেশ  
করবামাত্রই ক্রমাগত তারে খবর যেতে থাকে। কখন  
আসছে, কখনি যাচ্ছে এবং প্রতি মূহূর্ত্ত তাবা কে

জাহাজ জাহাজ  
বাতাঘাতের  
বন্দোবস্ত।

কোথায় তা খবর যাচ্ছে এবং একটি বড় নক্সার উপর চিহ্নিত হচ্ছে। একখানির সামনে যদি আব একখানি আসে, এইজন্য এক ফেঁসনের হুকুম না পেলে আর এক ফেঁসন পর্য্যন্ত জাহাজ যেতে পায না।

এই স্লুয়েজ খাল ফবাসীদের হাতে। যদিও খাল-কোম্পানীর অধিকাংশ শেযাব এখন ইংবাজদের তথাপিও সমস্ত কার্য্য ফবাসীবা কবে—এটি বাজনৈতিক মীমাংসা।

এবাব ভূমধাসাগব। ভাবতবর্ষের বাহিরে এমন স্মৃতিপূর্ণ স্থান আব নেই—এসিয়া আফ্রিকা, প্রাচীন সভ্যতাব অবশেষ। একজাতীয় বাঁতি-নীতি খাওয়াদাওয়া শেষ হল, আব এক প্রকাব আকৃতি প্রকৃতি, আহাব বিহাব, পরিচ্ছদ, আচাব ব্যবহাব, আবস্ত হল—

ভূমধাসাগব-  
জাব বর্জ্জান  
নষ্টতার ঙ্গা।

ইউরোপ এল। শুধু তাই নয়—নানা বর্ণ, জাতি, সভ্যতা, বিজ্ঞা ও আচাবেব বহু শতাব্দী ব্যাপী যে মহা-সংমিশ্রণেব ফলস্বরূপ এই আধুনিক সভ্যতা, সে সংমিশ্রণেব মহাকেন্দ্র এই খানে। যে ধর্ম্ম যে বিজ্ঞা যে সভ্যতা যে মহাবীর্ষ্য আজ ভূমণ্ডল পরিবাপ্ত হয়েছে, এই ভূমধাসাগবেব চতুষ্পার্শ্বই তাব জন্মভূমি। ঐ দাক্ষিণে—ভাস্কর্য্যবিজ্ঞাব আকব, বহুধনবান্ধবপ্রসূ, অতি প্রাচীন, মিসব; পূর্বে—ফিনিসিয়ান, ফিলিষ্টিন, বাহদী,

মহাবল বাবিল, আসীব ও ইরাণী সভ্যতার প্রাচীন  
বঙ্গভূমি—আসিয়া মাইনর ; উত্তরে—সর্বশাস্ত্র্যময় গ্রীক-  
জাতির প্রাচীন লীলাক্ষেত্র ।

স্বামিজী ! দেশ নদী পাহাড় সমুদ্রের কথা ত অনেক  
শুনলে, এখন প্রাচীন কাহিনী কিছু শোন । এ প্রাচীন  
কাহিনী বড় অদ্ভুত । গল্প নয়—সত্য ; মানবজাতিব  
যথার্থ ইতিহাস । এই সকল প্রাচীন  
জগতের দেশ কালসাগরে প্রায় লয় হয়েছিল ।  
প্রাচীন কাহিনী । যা কিছু লোকে জানতো, তা প্রায় প্রাচীন  
যবন ঐতিহাসিকের অদ্ভুত গল্পপূর্ণ প্রবন্ধ  
অথবা বাইবেল নামক যাহুদী পুৰাণের অত্যাদ্ভুত বর্ণনা  
মাত্র । এখন পুৰাণে পাথর, বাড়ী, ঘর, টালিতে লেখা  
পুঁথি, আর ভাষাবিশ্লেষ শত মুখে গল্প কোব্চে । এ গল্প  
এখন সবে আবিস্কৃত হয়েছে, এখনই কত আশ্চর্য্য কথা  
বেবিযে পড়েচে, পরে কি বেকুরে কে জানে ? দেশ  
দেশান্তরের মহা মহা পণ্ডিত দিন বাত এক টুকরো  
শিলালেখ বা ভাঙ্গা বাসন বা একটা বাড়ী বা একখান  
টালি নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন, আর সেকালের লুপ্ত বার্তা  
বাব কোবচেন ।

যখন মুসলমান নেতা ওসমান, কনষ্টান্টিনোপল দখল  
কোব্লে, সমস্ত পূর্ব ইউরোপে ইসলামের ধ্বজা সগর্বে  
উডিতে লাগলো, তখন প্রাচীন গ্রীকদিগের যে সকল



পুস্তক, বিদ্যাবুদ্ধি তাদের নিব্বীৰ্য্য বংশধরদের কাছে  
লুকান ছিল, তা পশ্চিম-ইউবোপে  
পলায়মান গ্রীকদের সঙ্গে সঙ্গে ছড়িয়ে  
পড়লো। গ্রীকেবা বোমেব বহুকাল  
পদানত হয়েও বিদ্যা বুদ্ধিতে বোমক-  
দের গুরু ছিল। এমন কি, গ্রীকবা

প্রাচীন গ্রীস  
ও রোমের  
সংস্কৃতি।

কৃষ্ণান হওয়ায় এবং গ্রীক ভাষায় কৃষ্ণানদের ধর্ম-  
গ্রন্থ লিখিত হওয়ায়, সমগ্র বোমক সাম্রাজ্যে কৃষ্ণান  
ধর্মের বিজয় হয়। কিন্তু প্রাচীন গ্রীক, যাদের  
আমবা যবন বলি, যাবা ইউবোপী সভ্যতার আদ্যুরু,  
তাদের সভ্যতার চরম উত্থান কৃষ্ণানদের অনেক  
পূর্বে। কৃষ্ণান হয়ে পর্যন্ত তাদের বিদ্যা বুদ্ধি সমস্ত  
লোপ পেয়ে গেল, কিন্তু যেমন হিন্দুদের যবে পূর্ব-  
পুরুষদের বিদ্যা বুদ্ধি কিছু কিছু বক্ষিত আছে,  
তেমনি কৃষ্ণান গ্রীকদের কাছে ছিল;

গ্রীক বিদ্যার  
চর্চা হইতে  
ইউবোপী সভ্য-  
তার উৎপত্তি ও  
প্রভাব বিচার  
উৎপত্তি।

সেই সকল পুস্তক চারিদিকে ছড়িয়ে  
পড়লো। তাতেই ইংবাজ, জার্মান, ফ্রেঞ্চ  
প্রভৃতি জাতির মাধ্যমে প্রথম সভ্যতার  
উন্মেষ। গ্রীকভাষা, গ্রীকবিদ্যা শেখাব  
একটা ধূম পড়ে গেল। প্রথমে যা  
কিছু ঐ সকল পুস্তকে ছিল, তা হাড়-

শুদ্ধ গেল। তারপর যখন নিজেদের বুদ্ধি মার্জিত

হয়ে আসতে লাগলো এবং ক্রমে ক্রমে পদার্থ-বিদ্যার অভ্যুত্থান হতে লাগলো, তখন ঐ সকল গ্রন্থের সময় প্রণেতা, বিষয়, যাথাতথা ইত্যাদি গবেষণা চলতে লাগলো। কৃষ্ণচানদের ধর্ম-গ্রন্থগুলি ছাড়া প্রাচীন অকৃষ্ণচান গ্রীকদের সমস্ত গ্রন্থের উপর মতামত প্রকাশ কোবতে ত আর কোনও বাধা ছিল না, কাজেই বাহ্য এবং আভ্যন্তর সমালোচনার এক বিদ্যা বেবিষে পড়লো।

মনে কর, একখানা পুস্তকে লিখেচে যে অমুক সময়ে  
 অমুক ঘটনা ঘটেছিল। কেউ দয়া  
 প্রভৃতি  
 আলোচনা  
 সত্যাসত্য  
 নির্দ্ধারণ  
 উপায়।  
 কোবে একটা পুস্তকে যা হয় লিখেচেন  
 বল্লেই কি সেটা সত্য হল? লোকে,  
 বিশেষ সে কালের, অনেক কথাই

কল্পনা থেকে লিখতো, আবার প্রকৃতি,  
 এমন কি, আমাদের পৃথিবী সম্বন্ধে তাদের  
 জ্ঞান অল্প ছিল, এই সকল কারণ গ্রন্থোক্ত  
 বিষয়ের সত্যাসত্যের নির্দ্ধারণে বিষম সন্দেহ জন্মাতে  
 লাগলো; মনে কর, এক জন গ্রীক  
 ঐতিহাসিক লিখেচেন যে, অমুক  
 ১ম উপায়।

সময়ে ভারতবর্ষে চন্দ্রগুপ্ত বলে এক-  
 জন রাজা ছিলেন। যদি ভারতবর্ষের গ্রন্থেও ঐ সময়ে  
 ঐ রাজার উল্লেখ দেখা যায়, তা হলে বিষয়টা অনেক  
 প্রমাণ হল বৈ কি। যদি চন্দ্রগুপ্তের কতকগুলো টাকা

পাওয়া যায় বা তাঁর সময়েব একটা বাড়ী পাওয়া যায়, যাতে তাঁর উল্লেখ আছে, তাহলে আর কোন গোলই রইলো না।

মনে কর, আবার একটা পুস্তকে লেখা আছে যে, একটা ঘটনা সিকন্দর বাদসার সময়ের, কিন্তু তাব মধ্যে দু'একজন রোমক বাদসাব উল্লেখ  
২য় উপায়। রয়েছে, এমন ভাবে রয়েছে যে, প্রক্ষিপ্ত হওয়া সম্ভব নয়—তা হলে সে পুস্তকটি সিকন্দর বাদসাব সময়েব নয় বলে প্রমাণ হল।

অথবা ভাষা—সময়ে সময়ে সকল ভাষাবই পবিবর্তন হচ্চে, আবার এক-এক লেখকের এক একটা ঢঙ থাকে। যদি একটা পুস্তকে খামকা একটা  
৩য় উপায়। অপ্রাসঙ্গিক বর্ণনা লেখকের বিপরীত ঢঙে থাকে, তা হলেই সেটা প্রক্ষিপ্ত বলে সন্দেহ হবে। এই প্রকার নানা প্রকারে সন্দেহ, সংশয়, প্রমাণ প্রয়োগ কোরে গ্রন্থতত্ত্ব নির্ণয়েব এক বিদ্যা বেরিয়ে পড়লো।

তাব উপর আধুনিক বিজ্ঞান দ্রুতপদসঞ্চারে নানা দিক্ হতে রশ্মিবিকীরণ করতে লাগলো ;  
৪র্থ উপায়। ফল—যে পুস্তকে কোনও অলৌকিক ঘটনা লিখিত আছে, তা একেবারেই অবিশ্বাস্য হয়ে পড়লো।

সকলের উপব—মহাতরঙ্গরূপ সংস্কৃত ভাষার ইউ-  
রোপে প্রবেশ এবং ভাবতবর্ষে, ইউফ্রেটিস্ নদীতটে  
ও মিসরদেশে, প্রাচীন শিলালেখের  
পুনঃ পঠন; আব বহুকাল ভূগর্ভে বা  
পর্বতপার্শ্বে লুকাষিত মন্দিরাদির আবি-  
ষ্কায়া ও তাহাদের ষথার্থ ইতিহাসের

৫৪, ৬৪, ৭২  
উপায়।

জ্ঞান। পূর্বে বলেছি যে, এ নূতন গবেষণা বিছা “বাইবেল”  
বা “নিউটেস্টামেন্ট” গ্রন্থগুলিকে আলাদা রেখেছিল।  
এখন মার-ধোব, জেস্তু পোডানত আর নেই, কেবল  
সমাজেব ভয়; তা উপেক্ষা কোরে অনেকগুলি পণ্ডিত  
উক্ত পুস্তকগুলিকেও বেজায় বিশ্লেষ করেচেন। আশা  
করি, হিন্দু প্রভৃতি ধর্মপুস্তককে ওঁরা যেমন বেপরোয়া  
হয়ে টুকরো টুকরো কবেন, কালে সেই প্রকার সৎ-  
সাহসের সহিত যাহুদী ও কৃশ্চান পুস্তকাদিকেও  
করবেন। একথা বলি কেন, তাব একটা উদাহরণ দিই

ফরাসী প্রত্ন-  
তত্ত্ববিৎ মাস-  
পেরো।

—মাসপেরো বলে এক মহাপণ্ডিত,  
মিসর প্রত্নতত্ত্বের অতি প্রতিষ্ঠ লেখক,  
‘ইস্তোয়ার আসিএন ওরিজীতাল’ বলে  
মিসর ও বাবিলদিগের এক প্রকাণ্ড  
ইতিহাস লিখেচেন। কয়েক বৎসর

পূর্বে উক্ত গ্রন্থের এক ইংরেজ প্রত্নতত্ত্ববিদের ইংরাজীতে  
তর্জমা পড়ি। এবার ব্রিটিশ মিউজিয়মের (British

Museum ) এক অধ্যক্ষকে কয়েকখানি মিসর ও বাবিল সম্বন্ধী গ্রন্থের বিষয় জিজ্ঞাসা করায় মাসপেরোর গ্রন্থের কথা উল্লেখ হয়। তাতে আমার কাছে উক্ত গ্রন্থের তর্জমা আছে শুনে তিনি বল্লেন যে, ওতে হবে না, অনুবাদক কিছু গোঁড়া কৃষ্ণান ; এজন্য যেখানে যেখানে মাসপেরোর অনুসন্ধান খ্রীষ্টধর্মকে আঘাত করে, সে সব গোলমাল কোরে দেওয়া আছে ! মূল ফরাসী ভাষায় গ্রন্থ পড়তে বল্লেন। পড়ে দেখি তাইত—এ

যে বিষম সমস্যা। ধর্মগোডামিটুকু  
ইংরেজ কেমন জিনিষ জান ত ?—সত্যাসত্য সব  
অনুবাদের গোঁড়ামি। তাল পাকিয়ে যায়। সেই অবধি ওসব  
গবেষণাগ্রন্থের তর্জমার ওপর অনেকটা  
শ্রদ্ধা কমে গেছে।

আর এক নূতন বিজ্ঞা জন্মেচে, যাব নাম জাতিবিজ্ঞা  
অর্থাৎ মানুষের রঙ্গ, চুল, চেহারা,  
জাতিবিজ্ঞা। মাথার গঠন, ভাষা প্রভৃতি দেখে,  
শ্রেণীবদ্ধ করা।

জার্মানরা সর্ববিজ্ঞায় বিশারদ হলেও সংস্কৃত আর  
প্রাচীন আসিরীয় বিজ্ঞায় বিশেষ পটু ;  
ভিন্ন জাতীয় পণ্ডিতমণ্ডলী। বর্গসু প্রভৃতি জার্মান পণ্ডিত ইহার  
নিদর্শন। ফরাসীরা প্রাচীন মিসরের  
তত্ত্ব উদ্ধারে বিশেষ সফল—মাসপেরো প্রমুখ মণ্ডলী

ফরাসী । ওলন্দাজেরা যাহদী ও প্রাচীন খ্রীষ্টধর্মের বিশ্লেষণে বিশেষ প্রতিষ্ঠা—কুনা প্রভৃতি লেখক জগৎপ্রসিদ্ধ ।

ইংরেজরা অনেক বিদ্যার আরম্ভ কোরে দিয়ে, তারপর সরে পড়ে ।

এই সকল পণ্ডিতদের মত কিছু বলি । যদি ভাল না লাগে, তাদের সঙ্গে ঝগড়া-ঝাঁটি করো, আমায় দোষ দিও না ।

হিন্দু, য়াহদী, প্রাচীন বাবিলি, মিসরি প্রভৃতি প্রাচীন জাতিদের মতে, সমস্ত মানুষ এক আদিম পিতা-মাতা হতে অবতীর্ণ হয়েছে । একথা এখন বড় লোকে মানতে চায় না ।

কালো কুচকুচে, নাকহীন, ঠোঁটপুরু, গডানে কপাল, আর কোঁকড়া চুল কাক্রী দেখেচ ? প্রায় ঐ চঙ্গের গড়ন তবে আকারে ছোট, চুল অত কোঁকড়া নয়, সাওতালি, আগুমানি, ভিল, দেখেচ ? প্রথম শ্রেণীর নাম নিগ্রো ( Negro ) । ইহাদের বাসভূমি আফ্রিকা । দ্বিতীয় জাতির নাম নেগ্রিটো

নিগ্রো ও নে-  
গ্রিটো জাতির  
চেহারা ।

( Negrito )—ছোট নিগ্রো ; ইহারা প্রাচীন কালে আরাবের কতক অংশে, ইউফ্রেটিস্ তটের অংশে, পারস্যের দক্ষিণভাগে ভারতবর্ষময়, আগুমান প্রভৃতি দ্বীপে, মায় অষ্ট্রেলিয়া পর্য্যন্ত বাস কর্ত । আধুনিক

সময়ে ভারতের কোন কোন ঝোড় জঙ্গলে, আগুামানে এবং অষ্ট্রেলিয়ায় ইহারা বর্তমান।

লেপ্‌চা, ভুটিয়া, চীনি প্রভৃতি দেখেচ ?—সাদা রঙ্গ বা হলদে, সোজা কালো চুল ? কালো চোক, কিন্তু চোক কোনাকুনি বসান, দাঁড়ি গোঁফ অল্প, মোগল ও মো-  
গলইড্ বা চপ্টা মুখ, চোকের নীচের হাড় দুটো  
তুরাণি জাতি। ভারি উঁচু।

নেপালি, বর্শ্মি, সায়েমি, মালাই, জাপানি দেখেচ ?  
এরা ঐ গডন, তবে আকারে ছোট।

এ শ্রেণীর দুই জাতির নাম মোগল আর মোগল-ইড্ ( ছোট মোগল )। ‘মোগল’ জাতি এক্ষণে অধিকাংশ আসিয়াখণ্ড দখল কোরে বসেচে। এরাই মোগল, কাল মুখ ছন, চীন, তাতার, তুর্ক, মানচু, কির্গিজ প্রভৃতি বিবিধ শাখায় বিভক্ত হয়ে, এক চীন ও তিব্বতি সওয়ায়, তাঁবু নিয়ে আজ এদেশ, কাল ওদেশ কবে, ভেড়া ছাগল গরু ঘোড়া চরিয়ে বেডায়, আর বাগে পেলেই পঙ্গপালের মত এসে দুনিয়া গুলট-পালট কোবে দেয়। এদেব আর একটি নাম তুরাণি। ইরাণ তুরাণ—সেই তুরাণ।

রঙ্গ কালো কিন্তু সোজা চুল, সোজা নাক, সোজা কালো চোক—প্রাচীন মিসর, প্রাচীন বাবিলোনিয়ায় বাস কর্ত্ত এবং অধুনা ভারতময়,—বিশেষ, দক্ষিণদেশে

বাস করে, ইউরোপেও এক আধ জায়গায় চিহ্ন  
 পাওয়া যায়,—এ এক জাতি। ইহা-  
 দ্রাবিড় জাতি।  
 দেব পারিভাষিক নাম দ্রাবিড়।

সাদা রঙ্গ, সোজা চোক কিন্তু কান নাক—রাম-  
 ছাগলের মুখেব মত বাঁকা আর ডগা মোটা, কপাল  
 গড়ান, চোঁট পুরু—যেমন উত্তর আরা-  
 সেমিটিক্ জাতি। বের লোক, বর্তমান যাহুদী, প্রাচীন  
 বাবিল, আসিরী, ফিনিস্ প্রভৃতি;  
 ইহাদের ভাষাও এক প্রকারের; ইহাদেব নাম সেমিটিক্।

আব যারা সংস্কৃতেব সদৃশ ভাষা কয়, সোজা  
 নাক মুখ চোখ, রঙ্গ সাদা, চুল কালো  
 আরিয়ান বা  
 আৰ্য্য।  
 বা কটা, চোক কাল বা নীল, এদের  
 নাম আরিয়ান্।

বর্তমান সমস্ত জাতিই এই সকল জাতির সংমিশ্রণে  
 উৎপন্ন। উহাদের মধ্যে যে জাতির ভাগ  
 বর্তমান সকল  
 জাতিই মিশ্র।  
 অধিক যে দেশে, সে দেশের ভাষা ও  
 আকৃতি অধিকাংশই সেই জাতির ন্যায়।

উষ্ণদেশ হলেই যে রঙ্গ কালো হয় এবং শীতল  
 দেশ হইলেই যে বর্ণ সাদা হয়, একথা  
 মিশ্রনেই রঙ্গ  
 বদল হয়।  
 এখানকার অনেকেই মানেন না।  
 কালো এবং সাদার মধ্যে যে বর্ণগুলি  
 সেগুলি অনেকের মতে, জাতি-মিশ্রণে উৎপন্ন হয়েছে।



মিসর ও প্রাচীন বাবিলের সভ্যতা পণ্ডিতদের মতে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। এ সকল দেশে, খ্রীঃ পূঃ ৬০০০ বৎসর বা ততোধিক সময়ের বাড়ী-ঘর-দোর পাওয়া যায়। ভারতবর্ষে জোর চন্দ্রগুপ্তের সময়ের যদি কিছু পাওয়া গিয়া থাকে,—খ্রীঃ পূঃ ৩০০ বৎসর মাত্র। তার পূর্বের বাড়ী ঘর এখনও পাওয়া যায় নাই।\* তবে তাব বহু পূর্বের পুস্তকাদি আছে, যা অথ্য কোনও দেশে পাওয়া যায় না। পণ্ডিত বালগঙ্গাধর তিলক প্রমাণ করেচেন যে, হিন্দুদের “বেদ” অস্তুতঃ খ্রীঃ পূঃ পাঁচ হাজার ( ৫০০০ ) বৎসর আগে বর্তমান আকারে ছিল।

এই ভূমধ্যসাগর প্রান্ত,—যে ইউরোপী সভ্যতা এখন  
বর্তমান ইউ-  
রোপী সভ্যতা।  
বিশ্বজয়ী, তাহার জন্মভূমি। এই তটভূমিতে  
মিসর, বাবিল, ফিনিক্স, যাহুদী প্রভৃতি  
সেমিটিক জাতিবর্গ ও ইরাণি, যবন, রোমক  
প্রভৃতি আর্যজাতির সংমিশ্রনে—বর্তমান ইউরোপী সভ্যতা।

“রোজেট্টা স্টোন” নামক একখণ্ড বৃহৎ শিলালেখ  
মিসর-তট।  
মিশরে পাওয়া যায়। তাহার উপর জীবজন্তুর  
লাঙ্গুল ইত্যাদি রূপ চিত্রলিপিতে লিখিত  
এক লেখ আছে, তাহার নীচে আর এক প্রকার লেখ,

---

\* কিন্তু কিছু দিন পূর্বে, পাঞ্জাবের মণ্টগোমেবি জেলায় হবপ্পা গ্রামের ভূগর্ভে খ্রীঃ পূঃ ৫০০০ বৎসরের পূর্বেকার সভ্যতাব গৃহাদি সকল নিদর্শনই পাওয়া গিয়াছে।

সকলের নিম্নে গ্রীক ভাষার অনুযায়ী লেখ। একজন পণ্ডিত ঐ তিন লেখ-কে এক অনুমান করেন। কপ্ত নামক যে খ্রিষ্টিয়ান জাতি এখনও মিসরে বর্তমান এবং যাহারা প্রাচীন মিসরীদের বংশধর বলে বিদিত, তাদের লেখের সাহায্যে, তিনি এই প্রাচীন মিসরি লিপির উদ্ধার করেন। ঐরূপ বাবিলিদের ইট এবং টালিতে খোদিত ভল্লাগের ছায লিপিও ক্রমে উদ্ধার হয়। এদিকে ভারতবর্ষেব লাক্ষলাকৃতি কতকগুলি লেখ মহাবাজা অশোকেব সমসাময়িক লিপি বলিয়া আবিষ্কৃত হয়। এতদপেক্ষা প্রাচীন লিপি ভারতবর্ষে পাওয়া যায় নাই। মিসরময় নানা প্রকার মন্দির, স্তম্ভ, শবাধার ইত্যাদিতে যে সকল চিত্রলিপি লিখিত ছিল, ক্রমে ক্রমে সেগুলি পঠিত হয়ে, প্রাচীন মিসর-তত্ত্ব বিশদ কোবে ফেল্চে।

মিসরির সমুদ্রপার “পন্ট” নামক দক্ষিণ দেশ হতে মিসরে প্রবেশ করেছিল। কেউ কেউ বলেন যে, ঐ “পন্ট”-ই বর্তমান মালাবার, এবং মিসরির ও দ্রাবিড়রা এক জাতি। ইহাদের প্রথম রাজার নাম “মেনুস্।” ইহাদের প্রাচীন ধর্মও কোনও কোনও অংশে আমাদের পৌরাণিক কথার ছায।

“শিবু” দেবতা “মুই” দেবীর দ্বারা আচ্ছাদিত হয়ে-

ভারতবর্ষ  
হইতে মিসরে  
আগমন।

ছিলেন, পরে আর এক দেবতা “শু” এসে, বলপূর্বক  
 “মুই”কে তুলে ফেললেন। “মুই”র  
 শরীর আকাশ হল, দুহাত আর দুপা  
 হল সেই আকাশের চাব স্তম্ভ। আর  
 “শিবু” হলেন পৃথিবী। “মুই”র পুত্র কণ্ঠা  
 “অসিরিস্” আর “ইসিস্,” মিসরের  
 প্রধান দেব দেবী, এবং তাঁহাদের পুত্র “হোরস্” সর্বো-  
 পাস্ত। এই তিনজন এক সঙ্গে উপাসিত হতেন। “ইসিস্”  
 আবার গো-মাতা রূপে পূজিত।

পৃথিবীতে “নীল” নদের দ্বারা, আকাশে ঐ প্রকার  
 নীলনদ আছেন—পৃথিবীর নীলনদ তাহার অংশ মাত্র।  
 সূর্য্যদেব, ইহাদের মতে নৌকায কোরে  
 পৃথিবী পরিভ্রমণ করেন; মধ্যে মধ্যে  
 “অহি” নামক সর্প তাঁহাকে গ্রাস করে,  
 তখন গ্রহণ হয়।

চন্দ্রদেবকে এক শূকর মধ্যে মধ্যে আক্রমণ করে এবং  
 খণ্ড খণ্ড কোরে ফেলে, পরে ১৫ দিন  
 তাঁর সারতে লাগে। মিসরের দেবতা-  
 সকল কেউ “শৃগালমুখ” কেউ “বাজের”  
 মুখযুক্ত, কেউ “গোমুখ” ইত্যাদি।

সঙ্গে সঙ্গেই ইউফ্রেটিস্ তীরে আর এক সভ্যতার  
 উত্থান হয়েছিল। তাদের মধ্যে “বাল”, “মোলখ”,

“ইস্তারত” ও “দমুজি” প্রধান। “ইস্তারত,” “দমুজি”

নামক মেঘপালকের প্রণয়ে আবদ্ধ হলেন।

বাবিলদিগের  
দেব দেবী—

মোলখ, ইস্তারত  
ইত্যাদি।

এক বরাহ দমুজিকে মেরে ফেল্লে।

পৃথিবীর নীচে, পরলোকে, “ইস্তারত,”

“দমুজির” অশ্বেষণে গেলেন। সেথায়

“আলাৎ” নামক ভয়ঙ্করী দেবী, তাঁকে

বহু যন্ত্রণা দিলে। শেষে “ইস্তারত” বল্লেন যে,

আমি “দমুজিকে” না পেলে মর্ত্যলোকে আর যাব

না। মহা মুস্কিল ;—উনি হলেন কামদেবী, উনি না

এলে মানুষ জন্ম, গাছপালা আর কিছুই জন্মাবে না।

তখন দেবতার সিদ্ধান্ত কবলেন যে, প্রতি বৎসব “দমুজি”

চাব মাস থাকবেন পরলোকে—পাতালে, আর আট মাস

থাকবেন মর্ত্যলোকে। তখন “ইস্তার” ফিরে এলেন,—

বসন্তের আগমন হল, শস্তাদি জন্মাল।

এই “দমুজি” আবার “আতুনোই” বা আতুনির্ নামে

বিখ্যাত। সমস্ত সেমিটিক্ জাতিদের ধর্ম্ম কিঞ্চিৎ অবাস্তুর

ভেদে প্রায় একবকমই ছিল। বাবিলি, যাহুদী, ফিনিক্

ও পরবর্ত্তী আবাবদের একই প্রকার উপাসনা ছিল।

প্রায় সকল দেবতারই নাম “মোলখ” ( যে শব্দটি বাঙ্গলা

ভাষাতে মালিক্, মুল্লুক ইত্যাদি রূপে এখনও রয়েছে )

অথবা “বাল”, তবে অবাস্তুরভেদ ছিল। কাকুর কাকুর মত

—এ “আলাৎ” দেবতা পরে আরাবদিগের “আল্লা” হলেন

এই সকল দেবতার পূজার মধ্যে কতকগুলি ভয়ানক ও জঘন্য ব্যাপারও ছিল। “মোলখ” বা “বালে”র নিকট পুত্রকন্যাকে জীবন্ত পোড়ান হোত। “ইস্তাবতে”র মন্দিরে স্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক কামসেবা প্রধান অঙ্গ ছিল।

যাহুদী জাতির ইতিহাস বাবিল অপেক্ষা অনেক আধুনিক। পণ্ডিতদের মতে “বাইবেল” নামক ধর্মগ্রন্থ খ্রীঃ পূঃ ৫০০ শতাব্দী হতে আরম্ভ হয়ে খ্রীঃ পর পর্য্যন্ত লিখিত হয়। বাইবেলের অনেক অংশ

যা পূর্বের বলে প্রথিত, তাহা অনেক পরের। এই বাইবেলের মধ্যে স্থূল কথাগুলি “বাবিল” জাতির। বাবিলদের সৃষ্টিবর্ণনা, জলপ্লাবন বর্ণনা অনেক স্থলে

বাইবেল গ্রন্থে সমগ্র গৃহীত। তার উপর পারসী বাদসারা যখন আসিয়া-মাইনরের উপর রাজত্ব কর্তেন, সেই সময়ে অনেক “পারসী” মত যাহুদীদের মধ্যে প্রবেশ করে। বাইবেলের প্রাচীন

ভাগের মতে এই জগৎই সব; আত্মা বা পরলোক নাই। নবীন ভাগে “পারসীদের” পরলোকবাদ, মৃতের পুনরুত্থান ইত্যাদি দৃষ্ট হয়; এবং সয়তান-বাদটি একেবারে “পারসীদের”।

যাহুদীদের ধর্মের প্রধান অঙ্গ “যাভে” নামক

“মোলখের” পূজা। এই নামটি কিন্তু যাহুদী ভাষার নয়, কারুর কারুর মতে ঐটি মিসরী যাহুদী শব্দ। কিন্তু কোথা থেকে এল কেউ জানে না। বাইবেলে বর্ণনা আছে যে, যাহুদীরা মিসরে আবদ্ধ হয়ে অনেক দিন ছিল,—সে সব এখন কেউ বড় মানে না এবং “ইব্রাহিম”, “ইসহাক”, “ইয়ুসুফ” প্রভৃতি গোত্রপিতাদের রূপক বলে প্রমাণ করে।

যাহুদীরা “যাভে” এ নাম উচ্চারণ করত না, তার স্থানে “আদুনোই” বলত। যখন যাহুদীরা, ইস্রেল আর ইফ্রেম দুই শাখায় বিভক্ত হল, তখন দুই দেশে দুটি প্রধান মন্দির নির্মিত হল। জিরুসালেমে ইস্রেলদের যে মন্দির নির্মিত হল, তাতে “যাভে” দেবতার একটি নর-নারী সংযোগ মূর্তি একটি সিন্দুকের মধ্যে রক্ষিত হোত। দ্বারদেশে একটি বৃহৎ পুংচিহ্ন স্তম্ভ ছিল। ইফ্রেমে “যাভে” দেবতা, সোণামোড়া রুমের মূর্তিতে পূজিত হতেন।

উভয় স্থানেই, জ্যেষ্ঠ পুত্রকে দেবতাব নিকট জীবন্ত অগ্নিতে আহুতি দেওয়া হোত এবং একদল স্ত্রীলোক ঐ দুই মন্দিরে বাস করত,—তারা মন্দিরের মধ্যেই বেশাবৃত্তি কোরে যা উপার্জন করত, তা মন্দিরের ব্যয়ে লাগত।

ক্রমে যাহুদীদের মধ্যে একদল লোকের প্রাদুর্ভাব  
 হল; তাঁরা গীত বা নৃত্যের দ্বারা আপনাদের মধ্যে  
 দেবতার আবেশ করতেন। এঁদের  
 নবী ও পারসী নাম নবী বা Prophet ( ভাববাদী ) ।  
 ধর্ম। এঁদের মধ্যে অনেকে ইরাণীদের সংসর্গে  
 মূর্তিপূজা, পুত্রবলি, বেশ্যাবৃত্তি ইত্যাদির  
 বিপক্ষ হয়ে পড়ল। ক্রমে, বলির যায়গায়, হল  
 “সুম্নত্”। বেশ্যাবৃত্তি, মূর্তি আদি ক্রমে উঠে গেল;  
 ক্রমে ঐ নবী-সম্প্রদায়ের, মধ্য হতে খ্রীষ্টান ধর্মের  
 সৃষ্টি হল।

“ঈশা” নামক কোনও পুরুষ কখনও জন্মেছিলেন  
 কিনা এ নিয়ে বিষম বিতণ্ডা। “নিউ টেষ্টামেন্টেব” যে  
 চার পুস্তক, তার মধ্যে সেন্ট্‌জন নামক  
 ঈশা কি ঐতি- পুস্তক ত একেবারে অগ্রাহ্য হয়েছে।  
 হাসিক ? বাকি তিনখানি, কোনও এক প্রাচীন  
 Higebr cri- পুস্তক দেখে লেখা—এই সিদ্ধান্ত; তাও  
 ticism. পুস্তক দেখে লেখা—এই সিদ্ধান্ত; তাও  
 “ঈশা,” হজরতের যে সময় নির্দিষ্ট আছে  
 তার অনেক পরে।

তার উপর যে সময় “ঈশা” জন্মেছিলেন বলে  
 প্রসিদ্ধি, সে সময় ঐ যাহুদীদের মধ্যে দুজন ঐতি-  
 হাসিক জন্মেছিলেন, “জোসিফুস্” আর “সিলো”।  
 এঁরা যাহুদীদের মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায়েরও উল্লেখ

করেচেন, কিন্তু ঈশা বা কৃষ্চীয়ানদের নামও নাই ; অথবা রোমান জজ্ তাঁকে ত্রুশে মারতে হুকুম দিযেছিল, এর কোনও কথাই নাই। জ্যোসিফুসেব পুস্তকে এক ছত্র ছিল, তা এখন প্রক্ষিপ্ত বলে প্রমাণ হয়েচে।

রোমকরা ঐ সময়ে যাহুদীদের উপর বাজত্ব করত, গ্রীকেরা সকল বিজ্ঞা শিখাত। ইহারা সকলেই যাহুদীদের সম্বন্ধে অনেক কথাই লিখেচেন, কিন্তু “ঈশা” বা কৃষ্চীয়ানদের কোনও কথাই নাই।

আবার মুস্কিল যে, যে স্ফটিক কথা, উপদেশ, বা মত, নিউটেম্ফোর্থে গ্রন্থে প্রচার আছে, ও সমস্তই নানা দিক্দেশ হতে এসে খৃষ্টাব্দের পূর্ববর্ষেই, যাহুদীদের মধ্যে বর্তমান ছিল এবং “হিলেল” প্রণীতি রাবিবগণ (উপদেশক) প্রচার কবছিলেন। পণ্ডিতরা ত এই সব বল্চেন ; তবে অন্যের ধর্ম্য সম্বন্ধে যেমন স্নেহ কোরে এক কথা বলে ফেলেন, নিজেদের দেশের ধর্ম্য সম্বন্ধে তা বল্লে কি আর জাঁক থাকে ? কাজেই শনৈঃ শনৈঃ যাচ্চেন। এর নাম “হাইয়ার ক্রিটিসিসম্” ( Higher criticism )।

পাশ্চাত্য বুদ্ধমণ্ডলী, এই প্রকার, দেশ দেশান্তরের ধর্ম্য, নীতি, জাতি ইত্যাদির আলোচনা করচেন। আমাদের বাঙ্গলা ভাষায় কিছুই নাই। হবে কি কোরে—এক বেচারা, ১০ বৎসর হাড়গোড় ভাঙ্গা পরিত্রম কোরে,

ভারতে প্রত্ন-  
তত্ত্ব বিজ্ঞা-  
চর্চার বিষয়।

করচেন। আমাদের বাঙ্গলা ভাষায়  
কিছুই নাই। হবে কি কোরে—এক



যদি এই রকম একখানা বই উজ্জ্বল করে, ত  
সে নিজেই বা খায় কি, আর বই বা ছাপায় কি  
দিয়ে ?

একে দেশ অতি দরিদ্র, তাতে বিছা একেবারে  
নেই বললেই হয়। এমন দিন কি হবে যে, আমরা নানা  
প্রকার বিছার চর্চা করবো ?—“মুকং করোতি বাচালং  
পঙ্গুং লজ্জয়তে গিরিং—ঘৎ কৃপা” !—মা জগদম্বাই  
জানেন।

জাহাজ নেপলসে লাগল—আমরা ইতালীতে  
পৌঁছলাম। এই ইতালীর রাজধানী, রোম। এই  
রোম, সেই প্রাচীন মহাবীৰ্য্য রোম  
সাম্রাজ্যের রাজধানী—যাহার রাজনীতি,  
ইউরোপ—  
ইতালী। যুদ্ধবিদ্যা, উপনিবেশ সংস্থাপন, পরদেশ-  
বিজয়, এখনও সমগ্র পৃথিবীর আদর্শ।

নেপলস্ ত্যাগ কোরে জাহাজ মার্সাইলে লেগেছিল,  
তারপর একেবারে লণ্ডন।

ইউরোপ সম্বন্ধে তোমাদের ত নানা কথা শোনা  
আছে,—তারা কি খায়, কি পরে, কি রীতি-নীতি আচার  
ইত্যাদি—তা আর আমি কি বলবো। তবে—ইউরোপী  
সভ্যতা কি, এর উৎপত্তি কোথায়, আমাদের সঙ্গে ইহার  
কি সঙ্কল্ল, এ সভ্যতার কতটুকু আমাদের লওয়া উচিত  
—এ সব সম্বন্ধে অনেক কথা বলবার রইল। শরীর

কাউকে ছাডেনা ভাষা, অতএব বারাস্তরে সে সব কথা বলতে চেষ্টা করবো। অথবা বল কি হবে? বকা-বকি বলা-কওয়াতে আমাদের ( বিশেষ বাঙ্গালীর ) মত কে বা মজবুত? যদি পার ত কোরে দেখাও। কাজ কথা কউক, মুখকে বিরাম দাও। তবে একটা কথা ব'লে রাখি,—গরীব নিম্নজাতিদের

গরীবদের উন্ন-  
তিতে দেশের  
উন্নতি।

মধ্যে বিদ্যা ও শক্তির প্রবেশ যখন থেকে হতে লাগলো তখন থেকেই ইউরোপ উঠে লাগলো। বাশি রাশি অশ্রু দেশের আবর্জনার ন্যায় পরিত্যক্ত দুঃখী গরীব আমেরিকায় স্থান পায়, আশ্রয় পায়; এরাই আমেরিকার মেরুদণ্ড। বডমানুষ, পণ্ডিত, ধনী, এরা শুন্লে বা না-শুন্লে, বুঝলে বা না-বুঝলে, তোমাদের গাল দিলে বা প্রশংসা কবলে, কিছুই এসে যায় না, এঁরা হচ্ছেন শোভামাত্র, দেশের বাহার।—কোটি কোটি গরীব নীচ যারা, তারাই হচ্ছে প্রাণ। সংখ্যায় আসে যায় না, ধন বা দারিদ্র্য আসে যায় না; কায়-মন-বাক্য যদি

বাধা বিয়ে  
শক্তি বৃদ্ধি।

এক হয়, একমুষ্টি লোক পৃথিবী উন্টে দিতে পারে,—এই বিশ্বাসটি ভুলো না।  
বাধা যত হবে, ততই ভাল। বাধা না পেলে কি নদীর বেগ হয়?

যে জিনিষ যত নূতন হবে, যত উত্তম হবে, সে জিনিষ

প্রথম তত অধিক বাধা পাবে। বাধাই ত সিদ্ধির  
পূর্ব লক্ষণ। বাধাও নাই সিদ্ধিও নাই। অলমিতি।

\* \* \* \* \*

আমাদের দেশে বলে, পায়ে চকর থাকলে, সে  
লোক ভবঘুরে হয়। আমার পায়ে বোধ হয় সমস্তই

ইউরোপ ভ্রমণ  
—কন্সটান্টি-  
নোপল।

চকর। বোধ হয় বলি কেন? পা  
নিরীক্ষণ কোরে, চকর আবিষ্কার করবার  
অনেক চেষ্টা করেছি, কিন্তু সে চেষ্টা  
একেবারে ফিফল—সে শীতের চোটে পা  
ফেটে খালি চোঁ-চাকুলা, তাই চকর ফকর বড় দেখা  
গেল না। যা হক্—যখন কিম্বদন্তী রযেচে, তখন মেনে  
নিলুম যে, আমার পা চকুবময়। ফল কিন্তু সাক্ষাৎ—  
এত মনে করলুম যে, পারিতে বসে কিছুদিন ফরাসী  
ভাষা, সভ্যতা আলোচনা করা যাবে, পুরাণ বন্ধু বান্ধব  
ত্যাগ কোবে, এক গরীব ফরাসী নবীন বন্ধুর বাসায  
গিয়ে বাস করলুম,—( তিনি জানেন না ইংরাজী, আমার  
ফরাসী—সে এক অদ্ভুত ব্যাপার। ) বাসনা যে, বোবা  
হয়ে বসে থাকার না-পারকতায়, কাজে কাজেই ফরাসী  
বল্‌বার উদ্যোগ হবে আর গড় গড়িয়ে ফরাসী ভাষা  
এসে পড়বে;—কোথায় চল্লুম ভিয়েনা, তুরকি, গ্রীস,  
ইজিপ্ত, জেরুসালেম, পর্যাটন কর্তে। ভবিষ্য কে

ঘোচায় বল। তোমায় পত্র লিখি, মুসলমান প্রভুত্বের  
অবশিষ্ট বাজধানী কন্সটান্টিনোপল হতে।

সঙ্গের সঙ্গী তিন জন—দুজন ফরাসী, একজন  
আমেরিক। আমেরিক তোমাদেব  
পরিচিতা মিস্ ম্যাকলউড, ফরাসী পুরুষ  
বন্ধু মস্ত্রিয় জুলবোওয়া, ফ্রান্সের একজন  
সুপ্রতিষ্ঠিত দার্শনিক ও সাহিত্যলেখক ;  
আর ফরাসিনী বন্ধু, জগদ্বিখ্যাত গায়িকা মাদমোয়াজেল  
কালভে। ফরাসী ভাষায় “মিস্টেদ” হচ্চেন “মস্ত্রিয়,” আর  
“মিস্” হচ্চেন “মাদমোয়াজেল”—‘জ’টা পূর্ব-বাজালার  
জ। মাদমোয়াজেল কালভে অধুনিক কালের সর্বশ্রেষ্ঠা  
গায়িকা—অপেরা গায়িকা। এঁর গীতের এত সমাদর যে,  
এঁর তিন লক্ষ, চার লক্ষ টাকা বাৎসরিক,  
আয়, খালি গান গেয়ে। এঁর সহিত  
আমার পরিচয় পূর্ব হতে। পাশ্চাত্য  
দেশের সর্বশ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী মাদাম  
সারা বাবুহার্ড, আব সর্বশ্রেষ্ঠা গায়িকা  
কালভে, দুই জনেই ফরাসী, দুজনেই ইংরাজী ভাষায়  
সম্পূর্ণ অনুভিজ্ঞা, কিন্তু ইংলণ্ড ও আমেরিকায় মধ্যে  
মধ্যে যান, ও অভিনয় আর গীত গেয়ে লক্ষ লক্ষ ডলার  
( Dollar ) সংগ্রহ করেন। ফরাসী ভাষা—সভাতার  
ভাষা, পাশ্চাত্য জগতের ভদ্রলোকের চিহ্ন, সকলেই

প্রসিদ্ধ গায়িকা  
কালভে ও নটী  
সারা।

জানে ; কাজেই এঁদের ইংরাজী শেখবার অবকাশ এবং  
 প্রবৃত্তি নাই । মাদাম্ বার্নহার্ড বর্ষীয়সী ; কিন্তু সেজে  
 মঞ্চে যখন ওঠেন তখন যে বয়স, যে লিঙ্গ, অভিনয়  
 কবেন, তার ছবছ নকল ! বালিকা, বালক, যা বল তাই  
 —ছবছ—আর সে আশ্চর্য্য আওয়াজ । এবা বলে, তাঁর  
 কাণে কপার তার নাজে । বার্নহার্ডের অনুবাগ, বিশেষ  
 —ভাবতবর্ষের উপর ; আমায় বাবুয়ার বলেন, তোমাদের  
 দেশ “ত্রেজাঁসিএন, ত্রেসিভিলিজে”—অতি প্রাচীন  
 অতি সুসভ্য । এক বৎসর ভাবতবর্ষ সংক্রান্ত এক  
 নাটক অভিনয় করেন ; তাতে মঞ্চের উপর বেলকুল  
 এক ভারতবর্ষের রাস্তা খাঁড়া কোরে দিযেছিলেন—মেয়ে,  
 ছেলে, পুরুষ, সাধু, নাগা, বেলকুল ভাবতবর্ষ ! ! আমায়  
 অভিনয়ান্তে বলেন যে “আজি মাসাবধি প্রত্যেক মিউ-  
 সিয়ম বেডিয়ে, ভারতের পুরুষ, মেয়ে, পোষাক, বাস্তা,  
 ঘাট, পবিচয় করেচি ।” বার্নহার্ডের ভারত দেখবার  
 ইচ্ছা বড়ই প্রবল—“সে মঁ র্যাভ” ( ce mon rave )  
 “সে ম র্যাভ”—সে আমার জীবনস্বপ্ন । আবার প্রিন্স  
 অফ্ ওয়েলস্ তাঁকে বাঘ, হাতী শিকাব করাবেন প্রতি-  
 শ্রুত আছেন । তবে বার্নহার্ড বল্লেন—সে দেশে যেতে  
 গেলে, দেড় লাখ দু’লাখ টাকা খরচ না করলে কি হয় ?  
 টাকার অভাব তাঁর নাই—“লা দিভিন সারা ।।” ( La  
 divine sara )—“দেবী সারা”—তাঁর আবার টাকার

অভাব কি ?—ঝাঁব স্পেসাল ট্রেন ভিন্ন গতায়াত নেই !—  
সে ধুম বিলাস, ইউরোপের অনেক রাজারাজডা পারে  
না ; ঝাঁব থিয়েটারে মাসাবধি আগে থেকে দুনো দামে  
টিকিট কিনে রাখলে তবে স্থান হয়, তাঁব টাকার বড  
অভাব নেই, তবে, সাবা বার্নহার্ড বেজায় খরচে । তাঁর  
ভারত ভ্রমণ কাজেই এখন রইল ।

মাদুমোয়াজেল্ কাল্ভে এ শীতে গাইবেন না, বিশ্রাম  
কব্বেন,—ইজিপ্ত প্রভৃতি নাতিশীত দেশে চলেচেন ।

আমি যাক্সি—এঁব অতিথি হয়ে ।

কাল্ভের  
পাণ্ডিত্য ও  
পূর্বাবস্থা ।

কাল্ভে যে শুধু সঙ্গীতের চর্চা করেন,

তা নয়, বিদ্যা যথেষ্ট, দর্শনশাস্ত্র ও

ধর্মশাস্ত্রের বিশেষ সমাদর কবেন । অতি

দরিদ্ৰ অবস্থায় জন্ম হয়, ক্রমে নিজের প্রতিভাবলে,  
বহু পবিত্রমে, বহু কষ্ট সযে, এখন প্রভূত ধন !—রাজা,  
বাদসার সম্মানের ঈশ্বরী ।

মাদাম্ মেল্‌বা, মাদাম্ এমা এমস্, প্রভৃতি বিখ্যাত  
গায়িকা সকল আছেন, জাঁদরেজ কি, প্লাঁস প্রভৃতি  
অতি বিখ্যাত গায়ক সকল আছেন—এঁরা সকলেই দুই  
'তিন লক্ষ টাকা বাৎসরিক রোজগার করেন !—কিন্তু  
কাল্ভের বিদ্যার সঙ্গে সঙ্গে এক অভিনব প্রতিভা !  
অসাধারণ কপ, যৌবন, প্রতিভা, আর দৈবী কণ্ঠ—এ সব  
একত্র সংযোগে কাল্ভেকে গায়িকামণ্ডলীর শীর্ষস্থানীয়

করেচে। কিন্তু দুঃখ দারিদ্র্য অপেক্ষা শিক্ষক আর নেই। সে শৈশবের অতি কঠিন দারিদ্র্য, দুঃখ কষ্ট—যার সঙ্গে দিন রাত যুদ্ধ কোরে কালভের এই বিজয় লাভ, সে সংগ্রাম তাঁর জীবনে এক অপূর্ব সহানুভূতি, এক গভীর ভাব এনে দিয়েচে। আবার এদেশে উদ্যোগ যেমন, উপায়ও তেমন। আমাদের দেশে উদ্যোগ থাকলেও উপায়েব একান্ত অভাব। বাঙ্গালীর মেয়ের বিদ্যা শেখবাব সমধিক ইচ্ছা থাকিলেও উপায়াভাবে বিফল ;—বাঙ্গলা ভাষায় আছে কি শেখবাব ? বড় জোড় পচা নভেল নাটক ॥ আবার বিদেশী ভাষায় বা সংস্কৃত ভাষায় আবদ্ধ বিদ্যা, দুচার জনের জন্ম মাত্র। এ সব দেশে নিজের ভাষায় অসংখ্য পুস্তক ; তাব উপর যখন যে ভাষায় একটা নূতন কিছু বেরুচ্ছে, তৎক্ষণাৎ তার অনুবাদ কোরে সাধারণের সমক্ষে উপস্থিত করেচে।

মুস্তফা জুল বোওয়া প্রসিদ্ধ লেখক ; ধর্ম্য সকলের, কুসংস্কার সকলের ঐতিহাসিক তত্ত্ব আবিষ্কারে বিশেষ নিপুণ। মধ্যযুগে ইউরোপে জুল বোওয়া। যে সকল সযতানপূজা, জাতু, মারণ, উচাটন, ছিটে ফৌটা, মন্ত্র তন্ত্র ছিল এবং এবং এখনও যা কিছু আছে, সে সকল ইতিহাসবদ্ধ কোরে এর এক প্রসিদ্ধ পুস্তক। ইনি শ্রুতবি এবং ভিত্তর

ছ্যাগো, লা মার্টিন প্রভৃতি ফরাসী মহাকবি এবং গেটে, সিলাব প্রভৃতি জার্মান মহাকবিদের ভেতর যে ভারতের বেদান্ত-ভাব প্রবেশ করেছে, সেই ভাবের পোষক। বেদান্তের প্রভাব ইউরোপে কাব্য এবং দর্শনশাস্ত্রে

সমৃদ্ধিক। ভাল কবি মাত্রই দেখ্‌চি

ইউরোপে  
বেদান্তের  
প্রভাব।

বেদান্তী; দার্শনিক তত্ত্ব লিখতে গেলেই

ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বেদান্ত। তবে কেউ

কেউ স্বীকার করতে চায় না, নিজের

সম্পূর্ণ নূতনত্ব বাহাল রাখতে চায়—যেমন হারবার্ট

স্পেনসার প্রভৃতি, কিন্তু অধিকাংশবাই স্পষ্ট স্বীকার

করে। এবং না কোবে যায় কোথা—এ তার,

রেলগুয়ের, খবরকাগজের দিনে ৭ ইনি অতি নিরভিমানী,

শাস্ত্রপ্রকৃতি, এবং সাধাবণ অবস্থার লোক হলেও, অতি

যত্ন কোরে আমায় নিজের বাসায় পারিসে রেখেছিলেন।

এখন একসঙ্গে ভ্রমণে চলেচেন।

কন্সটান্টিনোপল পর্য্যন্ত পথের সঙ্গী আর এক  
দম্পতি—পেয়র হিয়াসান্স এবং তাঁর সহধর্মিণী। পেয়র,

অর্থাৎ পিতা হিয়াসান্স ছিলেন—ক্যাথ-

পেয়র

হিয়াসান্স।

লিক সম্প্রদায়ের, এক কঠোর তপস্বী-

শাখাভুক্ত সন্ন্যাসী। পাণ্ডিত্য ও অসা-

ধারণ বাগ্মিত্ব-গুণে, এবং তপস্যার

প্রভাবে, ফরাসী দেশে এবং সমগ্র ক্যাথলিক সম্প্রদায়ে,



ইঁহার অতিশয় প্রতিষ্ঠা ছিল। মহাকবি ভিক্টর হ্যাগো দুজন লোকের ফরাসী ভাষার প্রশংসা কব্বতেন—তার মধ্যে পেয়র হিয়াসান্স একজন। চল্লিশ বৎসর বয়ক্রমকালে পেয়র হিয়াসান্স এক আমেরিক নারীব প্রণয়াবদ্ধ হয়ে, তাকে কোরে ফেলেন বে—মহা হলস্থূল পড়ে গেল ;—অবশ্য ক্যাথলিক সমাজ তৎক্ষণাৎ তাঁকে ত্যাগ করলে। শুধু পা, আলখেলা-পরা-তপস্বী-বেশ ফেলে, পেয়র হিয়াসান্স গৃহস্থের ছাট্ কোট্ বুট্ পোরে হলেন—মস্তিষ লয়জন্—আমি কিন্তু তাঁকে তাঁব পূর্ববর নামেই ডাকি—সে অনেক দিনের কথা, ইউরোপ-প্রসিদ্ধ হাস্যাম! প্রেটেফ্যান্টবা তাঁকে সমাদরে গ্রহণ করলে, ক্যাথলিকরা ঘৃণা কব্বতে লাগলো। পোপ লোকটার গুণাতিশয্যে তাঁকে ত্যাগ কব্বতে না চেয়ে, বল্লেন যে, “তুমি গ্রীক ক্যাথলিক পাদ্রী হয়ে থাক, ( সে শাখার পাদ্রী একবার মাত্র বে করতে পায়, কিন্তু বড পদ পায় না ) কিন্তু রোমান চার্চ ত্যাগ কোবো না ;” কিন্তু লয়জন-গেহিনী, তাঁকে টেনে হিঁচড়ে পোপের ঘর থেকে বার করলে। ক্রমে পুত্র পৌত্র হল ; এখন অষ্টাদশবির লয়জন্ জেরুসালেমে চলেচেন—খ্রিস্টান আর মুসলমানের মধ্যে যাতে সন্তাব হয়, সে চেষ্টায়। তাঁর গেহিনী বোধ হয়, অনেক স্বপ্ন দেখেছিলেন যে, লয়জন্ বা দ্বিতীয় মার্টিন লুথার হয়, পোপের সিংহাসন উণ্টে

বা ফেলে দেয়—ভূমধ্যসাগরে। সে সব ত কিছুই হল না, হল—ফরাসীরা বলে, “ইতোনফটস্ততোদ্রফটঃ”। কিন্তু মাদাম্ লযজনেব সে নানা দিবাস্বপ্ন চলেচে!! বৃদ্ধ লযজন্ অতি মিষ্টভাষী, নম্র, ভক্ত প্রকৃতির লোক। আমাদের সঙ্গে দেখা হলেই কত কথা—নানা ধর্মের, নানা মতের। তবে ভক্ত মানুষ—অদ্বৈতবাদে একটু ভয় খাওয়া আছে। গিম্নির ভাবটা বোধ হয় আমাব উপর কিছু বিকপ। বৃদ্ধের সঙ্গে যখন আমাব ত্যাগ, বৈরাগ্য, সন্ন্যাসের চর্চা হয়, স্থবিবেব প্রাণে সে চিরদিনের ভাব জোগে ওঠে, আব গিম্নিব বোধ হয় গা কন্ ৭ন্ করে। তাব উপব মেয়ে মদ্র সমস্ত ফরাসীরা, যত দোষ গিম্নির উপর ফেলে, বলে, “ও মাগী, আমাদের এক মহাতপস্বী সাধুকে নফট কোবে দিয়েচে।!” গিম্নির কিছু বিপদ্ বই কি,—আবাব বাস হচ্ছে পাবিসে, ক্যাথলিকের দেশে। বে করা পাদ্রিকে ওরা দেখলে ঘৃণা কবে, মাগ ভোল নিয়ে ধর্মপ্রচাব, এ ক্যাথলিক আদতে সহ্য কববে না। গিম্নির আবাব একটু ঝাঁজ্ আছে কিনা। একবার গিম্নি এক অভিনেত্রীর উপব ঘৃণা প্রকাশ কোরে বল্লেন, “তুমি বিবাহ না করে অমুকের সঙ্গে বাস করচো, তুমি বড় খাবাপ”। সে অভিনেত্রী ঝট্ জবাব দিলে যে, “আমি তোমার চেয়ে লক্ষ গুণে ভাল। আমি একজন সাধারণ মানুষের সঙ্গে বাস

করি, আইন মত বে না হয় নাই করেচি ; আর তুমি মহাপাপী—এত বড় একটা সাধুব ধর্ম্য নষ্ট কবলে !! যদি তোমার প্রেমের ঢেউ এতই উঠেছিলো, তা না হয় সাধুর সেবা-দাসী হয়ে থাকতে ; তাকে বে কোরে, গৃহস্থ কোরে, তাকে উৎসন্ন কেন দিলে ?” “পচা-কুম্ভো শরীরের” কথা যে, দেশে শুনে হাঁসতুম, তার আর এক দিক্ দিয়ে মানে হয় ;—দেখচো ?

যাক্, আমি সমস্ত শুনি, চুপ কোবে থাকি । মোদ্দা বৃদ্ধ পেয়ার হিয়াসান্ত বড়ই প্রেমিক, আর শান্ত ; সে খুসি আছে, তার মাগ ছেলে নিয়ে ;—দেশ শুদ্ধ লোকের তাতে কি ? তবে গিন্নিটি একটু শান্ত হলেই বোধ হয় সব মিটে যায় । তবে কি জান ভায়া, আমি দেখচি যে, পুরুষ আর মেয়েব মধ্যে সব দেশেই বোঝবার, বিচার কববার, রাস্তা আলাদা ।

স্ত্রী-পুরুষের  
বোঝবার পথ  
পৃথক ।

পুরুষ এক দিক্ দিয়ে বুঝবে, মেয়ে-মানুষ আর একদিক্ দিয়ে বুঝবে ; পুরুষের যুক্তি এক রকম, মেয়ে-মানুষের আর এক রকম । পুরুষে মেয়েকে মার্ক্ করে, আর পুরুষের ঘাড়ে দোষ দেয় ; মেয়েতে পুরুষকে মার্ক্ করে, আর সব দোষ মেয়ের ঘাড়ে দেয় ।

এদের সঙ্গে আমার বিশেষ লাভ এই যে, ঐ এক আমেরিকা ছাড়া এরা কেউ ইংরাজী জানে না ; ইংরাজী

ভাষায় কথা একদম বন্ধ, \* কাজেই কোনও রকম কোরে, আমায় কইতে হচ্ছে ফরাসী এবং শুনতে হচ্ছে ফরাসী।

পাবিস নগরী হইতে বন্ধুবর ম্যাক্সিম, নানা স্থানে চিঠি পত্র যোগাড় কোরে দিযেচেন, যাতে দেশগুলো

বিখ্যাত তোপ-  
নির্মাতা ম্যাক-  
সিম্।

যথাযথ রকমে দেখা হয়। ম্যাক্সিম্—

বিখ্যাত “ম্যাক্সিম্ গনে”র নির্মাতা ;

যে তোপে ক্রমাগত গোলা চলতে

থাকে,—আপনি ঠাসে, আপনি ছোঁড়ে,

—বিরাম নাই। ম্যাক্সিম্ আদতে আমেরিকান্, এখন ইংলণ্ডে বাস, তোপেব কারখানা ইত্যাদি। ম্যাক্সিম্, তোপের কথা বেশী কইলে বিরক্ত হয়, বলে “আবে বাপু, আমি কি আর কিছুই করিনি—ঐ মানুষমারা কলটা ছাড়া?” ম্যাক্সিম্ চীন-ভক্ত, ভাবত-ভক্ত, ধর্ম ও দর্শনাদি সম্বন্ধে সুলেখক। আমার বই পত্র পোড়ে অনেক দিন হতে আমার উপর বিশেষ অনুরাগ, —বেজায় অনুবাগ। আর ম্যাক্সিম্ সব রাজা-রাজডাকে তোপ বেচে, সব দেশে জানাশুনা, কিন্তু তাঁর বিশেষ বন্ধু লি ছং চাঙ্গ, বিশেষ শ্রদ্ধা চীনের

\* পাশ্চাত্য জাতিব মध्ये একটি বীতি এই—একটি দ মধ্যে সকলেই যে ভাষা জানেন একত্রে অবস্থানকালীন সেই ভাষায় কথা না কওয়া অসভ্যতার পরিচায়ক।

উপব, ধর্ম্মানুরাগ কংফুছে মতে। চীনে নাম নিয়ে, মধ্যে মধ্যে কাগজে, কৃষ্ণান পাদ্রিদের বিপক্ষে লেখা হয়—তারা চীনে কি করতে যায়, কেন বা যায়, ইত্যাদি ; —ম্যাক্সিম্, পাদ্রিদের চীনে ধর্ম্ম প্রচাব আদতে সহ্য করতে পাবে না ! ম্যাক্সিম্‌এব গিল্লিটিও ঠিক অনুকপ, —চীন-ভক্তি, কৃষ্ণানৌ-ঘৃণা। ছেলেপুলে নেই, বুড়ো মানুষ, —অগাধ ধন।

যাত্রার ঠিক হল—পারিস থেকে রেলযোগে ভিয়েনা, তাব পর কনষ্টাণ্টিনোপল, তারপব জাহাজে এথেন্স, গ্রীস, তাবপর ভূমধ্য-সাগবপাব ইজিপ্ত, তাবপব আসি-মিনর, জেরুগালম, ইত্যাদি। “ওরি-আতাল এক্সপ্রেস্ ট্রেন” পারিস হইতে স্তান্বুল পর্য্যন্ত ছোট্‌, প্রতিদিন। তায আমেবিকার নকলে শোবার, বসবার, খাবার স্থান। ঠিক আমেবিকাব গাড়ীর মত সুসম্পন্ন না হলেও, কতক বটে। সে গাড়ীতে চড়ে ২৪শে অক্টোবব পারিস ছাড়্‌তে হচ্ছে।

আজ ২৩শে অক্টোবব ; কাল সন্ধ্যার সময় পারিস হতে বিদায়। এ বৎসর এ পারিস পারিস প্রদর্শনী সভ্যজগতে এক কেন্দ্র, এ বৎসর ও বিদায়। মহাপ্রদর্শনী। নানা দিগ্‌দেশ-সমাগত সজ্জন সঙ্গম। দেশদেশান্তরেব মনীষিগণ নিজ নিজ প্রতিভা প্রকাশে স্বদেশের মহিমা বিস্তার

করচেন, আজ এ পাবিসে। এ মহা কেন্দ্রের ভেরী-  
ধ্বনি আজ যাঁর নাম উচ্চারণ কবাব, সে নাদ-তরঙ্গ  
সঙ্গে সঙ্গে তাঁর স্বদেশকে সর্বজন সমক্ষে গৌরবান্বিত  
করবে। আব আমার জন্মভূমি—এ জর্মান, ফরাসী,  
ইংল্যান্ড, ইতালী প্রভৃতি বৃহৎগুণী-মণ্ডিত মহা রাজ-  
ধানীতে তুমি কোথায়, বঙ্গভূমি? কে তোমার নাম  
নেয়? কে তোমার অস্তিত্ব ঘোষণা কবে? সে বহু  
গৌরবর্ণ প্রাতিভমণ্ডলীর মধ্য হতে এক যুবা যশস্বী  
বীর বঙ্গভূমিব, আমাদেব মাতৃভূমিব, নাম ঘোষণা  
করলেন,—সে বীর জগৎপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাক্তার ডে,  
সি, বোস। একা, যুবা বাঙ্গালী বৈদ্যাতিক, আজ বিদ্যাৎ-  
বেগে পাশ্চাত্য মণ্ডলীকে নিজেব প্রতিভামহিমায় মুগ্ধ  
কবলেন—সে বিদ্যাৎসঞ্চাব, মাতৃভূমির মৃতপ্রায় শরীবে  
নবজীবন তরঙ্গ সঞ্চাব কবল। সমগ্র বৈদ্যাতিকমণ্ডলীর  
শীর্ষস্থানীয় আজ—জগদীশ বসু—ভারতবাসী, বঙ্গবাসী।  
ধন্য বীর! বসুজ ও তাঁহার সতী, সাধ্বী, সর্বগুণসম্পন্না  
গেহিনী যে দেশে যান সেখাই ভারতের মুখ-উজ্জ্বল  
করেন—বাঙ্গালীর গৌরব বর্দ্ধন করেন। ধন্য দম্পতি!

আর, মিঃ লেগেট, প্রভূত অর্থব্যয়ে তাঁর পারিসস্থ

প্রাসাদে ভোজনাদি ব্যাপদেশে, নিত্য

লেগেটের

পারিস প্রাসাদ।

নানা যশস্বী যশস্বিনী নর নারীর সমা-

গম সিদ্ধ করেচেন—তারও আজ শেষ।

কবি, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, নৈতিক, সামাজিক, গায়ক, গায়িকা, শিক্ষক, শিক্ষয়িত্রী, চিত্রকর, শিল্পী, ভাস্কর, বাদক—প্রভৃতি নানা জাতির গুণিগণ-সমাবেশ, মিষ্টির লেগেটের আতিথ্য-সমাদর-আকর্ষণে তাঁবু গৃহে। সে পর্বতনির্ব্বরবৎ কথাচ্ছটা, অগ্নিস্ফুলিঙ্গবৎ চতুর্দিক-সমুখিত ভাববিকাশ, মোহিনী সঙ্গীত, মনোবি-মনঃ-সংঘর্ষসমুখিত-চিন্তামল্লপ্রবাহ, সকলকে দেশকাল ভুলিয়ে মুগ্ধ করে রাখত।—তারও শেষ।

সকল জিনিষেবই অন্ত আছে। আজ আর একবার পুঞ্জীকৃত-ভাবরূপ-স্থির-সৌদামিনী, এই অপূর্ব-ভূস্বর্গ-সমাবেশ পাবিস-এক্সহিবিসন দেখে এলুম।

আজ দুতিন দিন ধরে পাবিসে ক্রমাগত বৃষ্টি হচ্ছে। ক্রান্তির প্রতি সদা সদয় বৃষ্টি।

সূর্য্যদেব আজ কদিন বিকপ। নানা দিগ্দেশাগত শিল্প, শিল্পী, বিদ্যা ও বিদ্বানের পশ্চাতে গৃঢ়ভাবে প্রবাহিত ইন্দিয়বিলাসের স্রোত দেখে, স্থণায় সূর্য্যের মুখ মেঘকলুষিত হয়েচে, অথবা কাষ্ঠ, বস্ত্র ও নানা রাগরঞ্জিত এ মায়া অমরাবতীব, আশু বিনাশ ভেবে, তিনি দুঃখে মেঘাবগুষ্ঠনে মুখ ঢাকলেন।

আমবাও পালিয়ে বাঁচি,—এক্সহিবিসন ভাঙ্গা এক বৃহৎ ব্যাপার। এই ভূস্বর্গ, নন্দনোপম পারিসের

রাস্তা, এক হাঁটু কাদা চূণ বালিতে পূর্ণ হবেন। দু একটা

প্রধান ছাড়া, একস্হিবিসনের সমস্ত  
ভান্সাহাট।

বাড়ী ঘর দোবই, কাটকুটবো, হেঁড়া  
হাতা, আর চূণকামের খেলা বইত নয়—যেমন সমস্ত  
সংসার! তা যখন ভান্সতে থাকে সে চূণের গুঁড়ো  
উড়ে দম আটকে দেয়; হাতাচোতায়, বালি প্রভৃতিতে  
পথ ঘাট কদর্যা কোবে তোলে, তার উপর বৃষ্টি হলেই  
—সে বিরাট কাণ্ড।

২৪শে অক্টোবর সন্ধ্যার সময় ট্রেন পারিস ছাড়ল;  
অন্ধকার রাত্রি—দেখবার কিছুই নাই। আমি আর  
মস্ত্রিয় বোণ্ডা এক কামরায়—শীত শীত শয়ন কব্লুম।  
নিদ্রা হতে উঠে দেখি,—আমরা ফরাসী সীমানা  
ছাড়িয়ে, জার্মান সাম্রাজ্যে উপস্থিত। জার্মানি পূর্বের

বিশেষ কোরে দেখা আছে; তবে

ফরাসী ও জার্মান সভ্যতা।  
ফ্রান্সের পর জার্মানী—বডই প্রতিদ্বন্দ্বী  
ভাব। ‘যাতোকতোহন্তুশিখরং পতি-

রোষধীনাং’—এক দিকে ভুবনস্পর্শী

ফ্রান্স, প্রতিহিংসানলে পুড়ে পুড়ে, আন্তে আন্তে থাক  
হয়ে যাচ্ছে; আব এক দিকে কেন্দ্রীকৃত নূতন মহাবল  
জার্মানি মহাবেগে উদয়শিখরাভিমুখে চলেচে। কৃষ্ণকেশ,  
অপেক্ষাকৃত খর্ব্বকায়, শিল্প-প্রাণ, বিলাসপ্রিয়, অতি  
সুসভ্য ফরাসীর শিল্পবিশ্বাস, আর এক দিকে হিরণ্য-



কেশ, দীর্ঘাকার, দিঙ্‌নাগ জর্মানির শুল-হস্তাবলেপ।  
 পারিসেব পর পাশ্চাত্য জগতে আর নগরী নাই ; সব  
 সেই পাবিসের নকল, অন্ততঃ চেষ্ঠা। কিন্তু ফরাসীতে  
 সে শিল্পস্বপ্নমার সূক্ষ্ম সৌন্দর্য্য, জর্মনে, ইংরাজে,  
 আমেবিকে, সে অনুকরণ, শুল। ফরাসীর বল-  
 বিদ্যাসও যেন রূপপূর্ণ, জর্মানিব রূপবিকাশ-চেষ্ঠাও  
 বিভীষণ। ফরাসী প্রতিভার, মুখমণ্ডল ক্রোধাক্ত হলেও  
 সুন্দর ; জর্মান প্রতিভার মধুর হাস্য-বিমণ্ডিত আননও  
 যেন ভয়ঙ্কর। ফরাসীর সভ্যতা স্নায়ুময়, কর্পূরের  
 মত, কস্তুরীর মত, এক মুহূর্ত্তে উড়ে যব দোর ভবিষ্যে  
 দেয়, জর্মান সভ্যতা পেশীময়, সীসার মত, পারার  
 মত ভাবি, যেখানে পড়ে আছে, ত পড়েই আছে।  
 জর্মানের মাংসপেশী ক্রমাগত, অশ্রান্তভাবে ঠুকঠাক  
 হাতুড়ি আজন্ম মারতে পারে, ফরাসীর নরম শরীর,  
 মেয়ে-মানুষের মত, কিন্তু যখন কেন্দ্রীভূত হয়ে আঘাত  
 করে, সে কামারের এক ঘা, তার বেগ সহ্য কবা বড়ই  
 কঠিন।

জর্মান ফরাসীর নকলে বড় বড় বাড়ী অট্টালিকা  
 বানাচ্ছেন, বৃহৎ বৃহৎ মূর্ত্তি, অশ্বারোহী, রথী, সৈ  
 প্রাসাদের শিখরে স্থাপন কর্চেন, কিন্তু জর্মানের  
 দোতারা বাড়ী দেখলেও জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা হয়,—  
 এ বাড়ী কি মানুষের বাসের জায় না, হাতী উটের

“তবেলা” ? আর ফবাসীর পাঁচতলা, হাতী ঘোড়া রাখবাব বাড়ী দেখে ভ্রম হয় যে, এ বাড়ীতে বুঝি পরীতে বাস করবে।

আমেরিকা জার্মান-প্রবাহে অনুপ্রাণিত, লক্ষ লক্ষ জার্মান প্রত্যেক সহরে। ভাষা ইংরাজী জার্মান প্রভাব। হলে কি হয়,—আমেরিকা আস্ত আস্তে জার্মানিত হয়ে যাচ্ছে। জার্মানি প্রবল বংশবিস্তার; জার্মান বড়ই কর্মসিঁহু। আজ জার্মানি ইউরোপের আদেশ-দাতা, সকলের উপর। অগ্ন্যাগ্নি জাতির অনেক আগে, জার্মানি, প্রত্যেক নরনারীকে, রাজদণ্ডের ভয় দেখিয়ে, বিদ্যা শিখিয়েচে—আজ সে বৃক্ষের ফল ভোজন করে। জার্মানির সৈন্য, প্রতিষ্ঠায় সর্বশ্রেষ্ঠ, জার্মানি প্রাণপণ করেছে, যুদ্ধপোতেও সর্বশ্রেষ্ঠ হতে; জার্মানি পণ্য-নির্মাণ ইংরাজকেও পবাত্ত করেছে। ইংরাজের উপনিবেশেও জার্মান-পণ্য, জার্মান-মনুষ্য, ধীরে ধীরে একাধিপত্য লাভ করেছে; জার্মানি সম্রাটের আদেশে, সর্বজাতি, চীনক্ষেত্রে, অবনত মস্তকে, জার্মান সেনাপতির অধীনতা স্বীকার করছেন।

সারাদিন ট্রেন জার্মানির মধ্য দিয়ে চললো; বিকাল বেলা জার্মান আধিপত্যের প্রাচীন কেন্দ্র, এখন পর-রাজ্য, অস্ট্রিয়ার সীমানায় উপস্থিত। এ ইউরোপে

বেডাবার কতকগুলি জিনিষের উপর, বেজায় শুক ;

অথবা কোনও কোনও পণ্য, সরকারের

ইউরোপে চুঙ্গি  
( Octroi )

হাঙ্গামা ।

একচেটে, যেমন তামাক । আবার

রুশ ও তুর্কিতে তোমার রাজার

ছাড়পত্র না থাকলে একেবারে

প্রবেশ নিষেধ ; ছাড়পত্র অর্থাৎ পাশপোর্ট একান্ত

আবশ্যক । তা ছাড়া, রুশ এবং তুর্কিতে, তোমার

বই, পত্র, কাগজ সব কেড়ে নেবে ; তারপর, তারা

পড়ে শুনে, যদি বোঝে যে তোমার কাছে তুর্কি বা

রুশের রাজত্বের বা ধর্মের বিপক্ষে কোনও বই কাগজ

নেই, তাহলে তা তখন ফিরিয়ে দেবে—নতুবা সে সব

বই পত্র বাজপু কোরে নেবে । অহা অহা দেশে এ

পোড়া তামাকের হাঙ্গামা বড়ই হাঙ্গামা । সিঙ্কুক,

প্যাট্রা, গাঁটুরি, সব খুলে দেখাতে হবে, তামাক প্রভৃতি

আছে কি না । আর কন্সটান্টিনোপল আসতে গেলে,

দুটো বড়, জার্মানি আর অস্ট্রিয়া, এবং অনেকগুলো

স্কুদে দেশের মধ্য দিয়ে আসতে হয় ;—স্কুদেগুলো

পূর্বের তুরস্কের পরগণা ছিল, এখন স্বাধীন কৃশচান

রাজারা একত্র হয়ে, মুসলমানের হাত থেকে, যতগুলো

পেরেচে, কৃশচানপূর্ণ পরগণা ছিনিয়ে নিয়েচে । এ

স্কুদে পিপড়ের কামড়, ডেওদের চেয়েও অনেক

অধিক ।

২৫এ অক্টোবর সন্ধ্যার পর ট্রেন অষ্ট্রিয়ার রাজধানী  
 ভিয়েনা নগরীতে পৌঁছল। অষ্ট্রিয়া  
 ভিয়েনা নগরী। ও কৃষিয়ার রাজবংশীয় নর-নারীকে  
 আর্ক-ডুক ও আর্ক-ডচেস্ বলে। এ  
 ট্রেনে দুজন আর্ক-ডুক ভিয়েনায় নাব্বেন; তাঁরা না  
 নাব্বলে অস্থান্য যাত্রীর আর নাব্বার অধিকার নাই।  
 আমরা অপেক্ষা কোরে রইলুম। নানাপ্রকার জরিবুটার  
 উদ্দি পরা জনকতক সৈনিক পুরুষ এবং পর-লাগান টুপি  
 মাথায় জনকতক সৈন্য, আর্ক-ডুকদেব জন্ম অপেক্ষা  
 করছিল। তাদের দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে আর্ক-ডুকদ্বয়  
 নেমে গেলেন। আমরাও বাঁচলুম—তাড়াতাড়ি নেমে,  
 সিন্ধুকপত্র পাশ কবাবার উদ্যোগ করতে লাগলুম।  
 যাত্রী অতি অল্প; সিন্ধুকপত্র দেখিয়ে ছাড় করাতে বড়  
 দেরি লাগল না। পূর্ব হতে এক হোটেল ঠিকানা  
 কবা ছিল; সে হোটেলের লোক গাড়ী নিয়ে অপেক্ষা  
 করছিল। আমরাও যথাসময়ে, হোটеле উপস্থিত  
 হলুম। সে রাত্রে আর দেখা শুনা কি হবে—পরদিন  
 প্রাতঃকালে সহর দেখতে বেরুলুম।  
 ইউরোপীয় সমস্ত হোটেলেরই এবং ইউরোপের  
 হোটেলের ইংলণ্ড ও জার্মানি ছাড়া প্রায় সকল  
 দেশেই, ফরাসী চাল। হিঁদুদের মত  
 দুবার খাওয়া। প্রাতঃকালে, দুপ্রহরের মধ্যে; সাংকালে,

ইউরোপীয়  
 হোটেলের  
 খাবার চাল।

৮টার মধ্যে। প্রত্যুষে অর্থাৎ ৮।৯টার সময় একটু কাফি পান করা। চায়ের চাল—ইংলণ্ড ও রুশিয়া ছাড়া অন্ত্র বড়ই কম। দিনের ভোজনের ফরাসী নাম—“দেজুনে” অর্থাৎ উপবাসভঙ্গ, ইংরাজী “ব্রেক্‌ফাস্ট্‌।”

সাথঃ ভোজনের নাম—“দিনে,” ইং—  
চ।। “ডিনার”। চা পানের ধর্ম রুশিয়াতে

অত্যন্ত—বেজায় ঠাণ্ডা, আর চীন-সম্মি-কট। চীনের চা খুব উত্তম চা,—তার অধিকাংশ যায় রুবে। রুবেব চা পান চীনের অনুরূপ, অর্থাৎ দুগ্ধ মেশান নেই। দুধ মেশালে চা বা কাফি বিষেব স্থায় অপকারক। আসল চা-পায়ী জাতি—চীনে, জাপানি, রুশ, মধ্য-আসিয়াবাসী, বিনা দুগ্ধে চা পান কবে; তবুও আবার তুর্ক প্রভৃতি আদিম কাফি-পায়ী জাতি বিনা দুগ্ধে কাফি পান কবে। তবে রুশিয়ায় তার মধ্যে এক টুকরা পাতি নেবু এবং এক ডেলা চিনি চায়ের মধ্যে ফেলে দেয়। গরীবেরা এক ডেলা চিনি মুখের মধ্যে রেখে, তার উপর দিয়ে চা পান করে এবং এক জনের পান শেষ হলে আর এক জনকে সে চিনির ডেলাটা বার কোরে দেয়। সে ব্যক্তিও সে ডেলাটা মুখের মধ্যে রেখে পূর্ববৎ চা পান করে।

ভিয়েনা সহর, পারিসের নকলে, ছোট সহর। তবে অষ্ট্রিয়ানরা হচ্ছে জাতিতে জর্মান। অষ্ট্রিয়ার

বাদসা এতকাল প্রায় সমস্ত জার্মানির বাদসা ছিলেন।

অষ্ট্রিয়ার  
হতশ্রী  
রাজবংশ।

বর্তমান সময়ে, প্রম্বরাজ ভিলহেল্মের

দূরদর্শিতায়, মন্ত্রিবর বিষ্মার্কের অপূর্ব

বুদ্ধিকৌশলে, আর সেনাপতি ফন মণ্টিকির

যুদ্ধপ্রতিভায়, প্রম্বরাজ অষ্ট্রিয়া ছাড়া

সমস্ত জার্মানির একাধিপতি বাদসা। হতশ্রী হতবীৰ্য্য

অষ্ট্রিয়া কোনও মতে পূর্বকালের নাম-গৌরব রক্ষা

করুচেন। অষ্ট্রিয় রাজবংশ—হাপসবুর্গ বংশ, ইউ-

রোপের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও অভিজাত রাজবংশ।

যে জার্মান রাজগৃহকুল ইউরোপের প্রায় সর্ববদেশেই

সিংহাসনে অধিষ্ঠিত, যে জার্মানির ছোট ছোট করদ

বাজা ইংলণ্ড ও রুশিয়াতেও, মহাবল সাম্রাজ্যশীর্ষে

সিংহাসন স্থাপন করেছে, সেই জার্মানির বাদসা এত

কাল ছিল এই অষ্ট্রিয় রাজবংশ। সে মান, সে গৌরবের

ইচ্ছা, সম্পূর্ণ অষ্ট্রিয়ার রয়েছে—নাই শক্তি। তুর্ককে,

ইউরোপে “অতুর্ক বৃদ্ধ পুরুষ” বলে ; অষ্ট্রিয়াকে, “আতুর্ক

বৃদ্ধা স্ত্রী” বলা উচিত। অষ্ট্রিয়া ক্যাথলিক সম্প্রদায়-

ভুক্ত ; সেদিন পর্য্যন্ত অষ্ট্রিয়ার সাম্রাজ্যের নাম ছিল—

“পবিত্র রোম সাম্রাজ্য”। বর্তমান

পোপ ও ইতালীর রাজা।

জার্মানি প্রোটেষ্ট্যান্ট-প্রবল। অষ্ট্রিয়

সম্রাট—চিরকাল পোপের দক্ষিণ হস্ত,

অমুগত শিষ্য, রোমক সম্প্রদায়ের নেতা। এখন

ইউরোপে ক্যাথলিক বাদসা কেবল এক অষ্ট্রিয় সম্রাট ; ক্যাথলিক সম্ভ্রের বড় মেয়ে ফ্রান্স, এখন প্রজাতন্ত্র ; স্পেন, পর্তুগাল, অধঃপাতিত ! ইতালী, পোপের সিংহাসনমাত্র স্থাপনের স্থান দিযেচে, পোপের ঐশ্বর্য্য, রাজ্য, সমস্ত কেড়ে নিযেচে ; ইতালীর রাজা, আব বোমের পোপে, মুখ দেখাদেখি নাই—বিশেষ শত্রুতা । পোপের রাজধানী রোম এখন ইতালীর রাজধানী ; পোপের প্রাচীন প্রাসাদ দখল কোরে, রাজা বাস কর্চেন, পোপের প্রাচীন ইতালী বাজ্য, এখন পোপের ভ্যাটিকান ( Vatican ) প্রাসাদের চতুঃসীমায় আবদ্ধ । কিন্তু পোপের ধর্ম্মসম্বন্ধে প্রাধান্য এখনও অনেক—সে ক্ষমতাব বিশেষ সহায় অষ্ট্রিয়া । অষ্ট্রিয়ার বিরুদ্ধে, অথবা পোপ-সহায় অষ্ট্রিয়ার বহুকালব্যাপী দাসত্বের বিরুদ্ধে—নব্য ইতালীর অভ্যুত্থান । অষ্ট্রিয়া কাজেই বিপক্ষ,—ইতালী খুইযে বিপক্ষ । মাঝখান

নবীন ইতালীর থেকে ইংলণ্ডের কুপবামর্শে নবীন ইতালী  
নির্বৃদ্ধিতা । মহাসৈন্য-বল, রণপোত-বল সংগ্রাহে

বদ্ধকর হল । সে টাকা কোথায় ?—

ঋণজালে জড়িত হয়ে, ইতালী উৎসন্ন যাবার দশায় পড়েচে, আবার কোথা হাত উৎপাত,—আফ্রিকায় রাজ্য বিস্তার কব্বে গেল । হাব্‌সি বাদসার কাছে হেরে, হতশ্রী হতমান হয়ে, বসে পড়েচে । এ দিকে প্রুসিয়া মহাযুদ্ধে

হাবিয়ে, অষ্ট্রিয়াকে বহুদূর হঠিয়ে দিলে। অষ্ট্রিয়া ধীরে ধীরে মবে যাচ্ছে, আব ইতালী নব জীবনের অপব্যবহারে তদ্বৎ জালবন্ধ হয়েছে।

অষ্ট্রিয়ার রাজবংশের, এখনও ইউরোপের সকল রাজবংশের অপেক্ষা গুণমব! তাঁরা অতি প্রাচীন, অতি বড় বংশ। এ বংশের বে-থা, বড় দেখে-শুনে হয়। ক্যাথলিক না হলে সে বংশের সঙ্গে বে-থা হয়ই না।

এই বড় বংশের ভাঁওতাও পড়ে, মহাবীর বোনাপার্ট।

তঁার মাথায় ঢুকলো, যে বড় রাজবংশের মেয়ে বে কোরে পুত্র-পৌত্রাদিক্রমে এক মহাবংশ স্থাপন কব্বেন। যে বীর, “আপনি কোন্ বংশে অবতীর্ণ?”—এ প্রশ্নের উত্তরে বলেছিলেন যে, “আমি কাকর বংশের সন্তান নই—আমি মহাবংশের স্থাপক,” অর্থাৎ আমা হতে মহিমাম্বিত বংশ চলবে, আমি কোনও পূর্বপুরুষের নাম নিয়ে বড় হতে জন্মাই নি,—সেই বীরের এ বংশ-মর্যাদারূপ অন্ধকূপে পতন হল।

রাজ্ঞী জোসেফিনকে পরিত্যাগ, যুদ্ধে পরাজয় কোরে অষ্ট্রিয়ার বাদসাব কন্যা-গ্রহণ, মহা-সমারোহে অষ্ট্রিয় রাজকন্যা মেরি লুইসের সহিত বোনাপার্টের বিবাহ, পুত্রজন্ম, সদ্যজাত শিশুকে রোমরাজ্যে অভিশিক্ত করণ, ফ্রান্সের পতন, শত্রুর শত্রুতা, লাইপ-



জিস্, ওয়াটারলু, সেন্টহেলেনা, রাজ্ঞী মেরি লুইসের  
সপুত্র পিতৃগৃহে বাস, সামান্য সৈনিকের সহিত বোনাপার্ট-  
সাম্রাজ্ঞীর বিবাহ, একমাত্র পুত্র রোমরাজের, মাতামহ-  
গৃহে মৃত্যু,—এ সব ইতিহাস প্রসিদ্ধ কথা ।

ফ্রান্স এখন অপেক্ষাকৃত দুর্বল অবস্থায় পড়ে প্রাচীন

গৌরব স্মরণ কর্বে,—আজকাল

ফ্রান্সে অধুনা  
বোনাপার্ট সম্ব-  
ন্ধীয় চর্চা ।

ম্যাপোলঐ-সম্রাট পুস্তক অনেক ।

সার্দ প্রভৃতি নাট্যকাব, গত ম্যাপোলঐ

সম্বন্ধে অনেক নাটক লিখ্‌চেন ; মাদাম্

বারনহার্ড, রেজঁ প্রভৃতি অভিনেত্রী, কফেলঁ প্রভৃতি

অভিনেতাগণ, সে সব পুস্তক অভিনয় কোবে, প্রতি

রাত্রে থিয়েটার ভবিষ্যে ফেল্‌চে । সম্প্রতি “লেগল”

( গরুড-শাবক ) নামক এক পুস্তক অভিনয় কোবে,

মাদাম্ বারনহার্ড পারিস নগরীতে মহা আকর্ষণ উপস্থিত

করেচেন ।

“গরুড শাবক” হচ্ছে বোনাপার্টের একমাত্র পুত্র,

মাতামহগৃহে ভিয়েনার প্রাসাদে এক বকম নজরবন্দী ।

অষ্ট্রিয় বাদসার মন্ত্রী, চাণক্য মেটারণিক

“গরুড-শাবক”  
নাটকের  
কাহিনী ।

বালকের মনে পিতার গৌরবকাহিনী

যাতে একেবারে না স্থান পায়, সে

বিষয়ে সদা সচেতন । কিন্তু দুজন

পাঁচজন বোনাপার্টের পুরাতন সৈনিক, নানা কৌশলে

সামবোর্ণ-প্রাসাদে অজ্ঞাতভাবে বালকের ভৃত্যে গৃহীত হল, তাদের ইচ্ছা—কোনও রকমে বালককে ফ্রান্সে হাজির করা এবং সমবেত-ইউরোপীয়-বাজমগণ পুনঃ-স্থাপিত বুর্ব বংশকে তাড়িয়ে দিয়ে বোনাপার্ট বংশ স্থাপন করা। শিশু—মহাবীর-পুত্র; পিতার বণ-গৌরব-কাহিনী শুনে, সে স্থপ্ত তেজ অতি শীঘ্রই জেগে উঠলো। চক্রান্তকারীদের সঙ্গে বালক, সামবোর্ণ-প্রাসাদ হতে একদিন পলায়ন কব্লে; কিন্তু মেটার-গিকের তীক্ষ্ণবুদ্ধি পূর্ব হইতেই টেব পেয়েছিল,—সে যাত্রা বন্ধ কোবে দিলে। বোনাপার্ট-পুত্রকে সামবোর্ণ-প্রাসাদে ফিরিয়ে আনলে,—বন্ধপক্ষ ‘গল্প শিশু’, ভগ্নহৃদয়ে অতি অল্পদিনেই প্রাণ ত্যাগ কব্লে।

এ সামবোর্ণ-প্রাসাদ, সাধারণ প্রাসাদ; অবশ্য—ঘর-দোব খুব সাজান বটে, কোনও ঘরে খালি টানের কাজ,

কোনও ঘরে খালি হিন্দু হাতের কাজ,

কোন ঘরে অগ্নি দেশের,—এই প্রকার  
সামবোর্ণ-প্রাসাদ দর্শন। এবং প্রাসাদস্থ উদ্যান অতি মনোরম

বটে, কিন্তু এখন যত লোক এ প্রাসাদ দেখতে যাচ্ছে, সব ঐ বোনাপার্ট-পুত্র যে ঘরে শুতেন, যে ঘরে পড়তেন, যে ঘরে তাঁর মৃত্যু হয়েছিল, সেই সব দেখতে যাচ্ছে। অনেক আহাম্মক ফরাসী ফরাসিনী, রক্ষীপুরুষকে জিজ্ঞাসা কর্চে, “এগল”র ঘর কোন্টা,

কোন্ বিছানায় “এগল” শুতেন !!—মরু আহাম্মক ! এরা জানে বোনাপার্টের ছেলে। এদের মেয়ে, জুলুম কোরে কেড়ে নিয়ে হয়েছিল—সম্বন্ধ, সে স্মৃণা এদের আজও যায় না। নাতি—রাখতে হয়, নিরাশ্রয়—রেখেছিল ; তাব রোমরাজ প্রভৃতি কোনও উপাধিই দিত না ; খালি অষ্ট্রিয়ার নাতি—কাজেই ডাক—বস্। তাকে এখন তোরা “গরুড-শিশু” কোরে এক বই লিখেচিস, আর তার উপর নানা কল্পনা জুটিয়ে, মাদাম্ বারনহার্ডের প্রতিভায়, একটা খুব আকর্ষণ হয়েচে,—কিন্তু এ অষ্ট্রিয় বঙ্কী সে নাম কি কোরে জানবে বল ? তার উপর সে বইয়ে লেখা হয়েছে যে, ন্যাপোলঐ-পুত্রকে অষ্ট্রিয়ান্ বাদসা, মেটারণিক মন্ত্রীর পরামর্শে, একরকম মেয়েই ফেল্লেন। রক্ষী, “এগল” শুনে, মুখ হাঁড়ি কোরে গৌজ গৌজ করতে কব্তে ঘব দোর দেখাতে লাগলো ;—কি করে, বক্সিস্টা ছাড়া বডই মুস্কিল। তার উপর, এসব অষ্ট্রিয়া প্রভৃতি দেশে সৈনিক বিভাগে বেতন নাই বললেই হল, এক রকম পেটভাতায় থাকতে হয়, অবশ্য কয়েক বৎসর পরে ঘরে ফিরে যায়। রক্ষীর মুখ অন্ধকার হয়ে স্বদেশ-প্রিয়তা প্রকাশ কব্লে,—হাত কিন্তু আপনা হতেই বক্সিসের দিকে চললো। ফরাসীর দল রক্ষীর হাতকে রোপা-সংযুক্ত কোরে, “এগল”র গল্প আর মেটারণিককে গাল দিতে দিতে ঘরে ফিরলো,—রক্ষী লম্বা সেলাম

কোরে দোর বন্ধ কব্লে। মনে মনে সমগ্র ফরাসী  
জাতির বাপন্তু-পিতন্তু অবশ্যই কবেছিল।

ভিয়েনা সহবে দেখ্‌বার জিনিষ মিউসিয়ম, বিশেষ  
বৈজ্ঞানিক মিউসিয়ম। বিদ্যার্থীর বিশেষ উপকারক  
স্থান। নানা প্রকার প্রাচীন লুপ্ত জীবের  
মিউসিয়ম— অস্থ্যাদি সংগ্রহ অনেক। চিত্রশালিকায়  
ওলন্দাজ চিত্রকবদেব চিত্রই অধিক।  
ওলন্দাজ সম্প্রদায়ে, রূপ বাঁব কব্‌বার  
চেফ্টা বডই কম; জীবপ্রকৃতির অবিকল অনুকরণেই  
এ সম্প্রদায়ের প্রাধান্য। একজন শিল্পী বছরকতক ধরে  
এক বুডি মাছ এঁকেচ, না হয় এক খান মাংস, না  
হয় এক গ্লাস জল,—সে মাছ, মাংসে, গ্লাসে জল, চমৎকার-  
জনক। কিন্তু ওলন্দাজ সম্প্রদায়ের মেয়ে-চেহাবা সব  
যেন কুস্তিগির পালাযান ॥

ভিয়েনা সহরে, জন্মান পাণ্ডিত্য, বুদ্ধিবল আছে,  
কিন্তু যে কাবণে তুর্কি ধাবে ধাবে অবসন্ন হয়ে গেল,  
সেই কারণ এথায়ও বর্তমান,—অর্থাৎ  
নানা বিভিন্ন জাতি ও ভাষার সমাবেশ।  
আসল অষ্ট্রিয়ার লোক—জার্মান-ভাষী,  
ক্যাথলিক, হুঙ্গারির লোক—তাতার-  
বংশীয়, ভাষা আলাদা; আবার কতক  
গ্রীকভাষী, গ্রীকমতের ক্রীশ্চান। এ সকল বিভিন্ন

অষ্ট্রিয়ার  
অধঃপতনের  
কারণ—নানা  
জাতি।

সম্প্রদায়কে একীভূত করণের শক্তি অস্ত্রিয়ার নেই।  
কাজেই অস্ত্রিয়ার অধঃপতন।

বর্তমানকালে ইউরোপখণ্ডে জাতীয়তাব এক মহা-  
তবজ্জিব প্রাদুর্ভাব। এক ভাষা, এক ধর্ম, এক জাতীয়

অস্ত্রিয়ার  
পরিণাম।

সমস্ত লোকেব একত্র সমাবেশ। যেথায়

ঐ প্রকার একত্র সমাবেশ সুসিদ্ধ হচ্ছে,

সেথায়ই মহাবলের প্রাদুর্ভাব হচ্ছে ;

যেথায় তা অসম্ভব, সেথায়ই নাশ।

বর্তমান অস্ত্রিয় সাম্রাজ্যেব মৃত্যুব পব, অবশ্যই জার্মানি  
অস্ত্রিয় সাম্রাজ্যেব জার্মানভাষী অংশটুকু উদ্বাসাৎ কব্বার  
চেষ্টা করবে—রুষ প্রভৃতি অবশ্যই বাধা দেবে, মহা  
আহবের সম্ভাবনা ; বর্তমান সাম্রাজ্য, অতি বৃদ্ধ—সে  
দুর্যোগ আশু-সম্ভাবী। জার্মান সাম্রাজ্য, তুর্কিব  
মূলতানেব আজকাল সহায়, সে সময়ে যখন জার্মানি  
অস্ত্রিয়া-গ্রাসে মুখ-বাদান কব্বে, তখন রুষ-বৈরী তুর্ক,  
রুষকে কতক-মতক বাধা ত দেবে,—কাজেই জার্মান  
সাম্রাজ্য তুর্কিব সহিত বিশেষ মিত্রতা দেখাচ্ছেন।

ভিয়েনায তিন দিন—দিক্ কোরে দিলে ! পারিসেব  
পব ইউরোপ দেখা, চর্ব্ব্যচোম্ব খেয়ে তেঁতুলের চাটনি  
চাকা—সেই কাপডচোপড, খাওয়া-দাওয়া, সেই সব  
এক ঢঙ্গ, দুনিয়াশুদ্ধ সেই এক কিস্তুত কালো জামা,  
সেই এক বিকট টুপী। তার উপর, উপরে মেঘ আর

নীচে পিল্ পিল্ কব্চে এই কালো টুপী কালো জামার  
 দল,—দম যেন আটক দেয়। ইউবোপ  
 ইউবোপ শুদ্ধ সেই এক পোষাক, সেই এক চাল-  
 অবনতি স্বর চলন হয়ে আস্চে। প্রকৃতির নিয়ম—ঐ  
 ধরিয়াছে। সবই মৃত্যুর চিহ্ন! শত শত বৎসব কস্বৎ  
 কবিয়ে, আমাদের আর্যোবা আমাদের

এমনি কাণ্ডযাজ কবিয়ে দেচেন যে, আমবা এক ঢঙ্গে  
 দাঁত মাজি, মুখ ধুই, খাওয়া খাই, ইত্যাদি, ইত্যাদি,—ফল,  
 আমরা ক্রমে ক্রমে যন্ত্রগুলি হয়ে গেচি, প্রাণ বেরিয়ে  
 গেচে, খালি যন্ত্রগুলি ঘুরে বেড়াচ্ছি। যন্ত্র ‘না’ বলে  
 না, ‘হাঁ’ বলে না, নিজের মাথা ঘামায় না, “যেনাস্ত  
 পিতবো যাতাঃ” ( বাপ দাদা যে দিক্ দিবে গেচে )  
 চলে যায়, তার পর পচে মবে যায়। এদেবও তাই  
 হবে।—‘কালস্ত কুটিল গতিঃ’, সব এক পোষাক, এক  
 খাওয়া, এক ধাঁজে কথা কওয়া, ইত্যাদি, ইত্যাদি,—  
 হতে হতে ক্রমে সব যন্ত্র, ক্রমে সব “যেনাস্ত পিতবো  
 যাতাঃ” হবে,—তার পর পচে মরা ॥

২৮শে অক্টোবর পুনবায বাত্রি ৯টার সময় সেই  
 গুবিয়র্নট এক্সপ্রেস ট্রেন আবার ধবা হলো। ৩০এ  
 অক্টোবর ট্রেন পৌঁছুল কন্সটান্টিনোপলে। এ দুরাত  
 একদিন ট্রেন চল্লো হুজারি, সর্বিয়া এবং বুলগেরিয়ার  
 মধ্য দিয়ে। হুজারির অধিবাসী, অষ্ট্রিয় সম্রাটের প্রজা।

কিন্তু অষ্ট্রিয় সম্রাটের উপাধি “অষ্ট্রিয়ার সম্রাট ও  
 হঙ্গারির রাজা”। হঙ্গারির লোক এবং  
 হঙ্গারি ও  
 অষ্ট্রিয়া  
 তুর্কিয়া একই জাত, তিব্বতির কাছা-  
 কাছি। হঙ্গাববা কাম্পিয়ান্ হ্রদের উত্তর  
 দিঘে ইয়ুরোপে প্রবেশ করেছে, আর  
 তুর্করা আস্তে আস্তে পাবস্তোর পশ্চিম প্রান্ত হযে  
 আসিয়া-মিনব হযে ইউরোপ দখল করেছে। হঙ্গারিব  
 লোক কৃশ্চান—তুর্ক মুসলমান। কিন্তু সে তাতার  
 রক্তের যুদ্ধপ্রিয়তা উভয়েই বিদ্যমান। হঙ্গারবা অষ্ট্রিয়া  
 হতে তফাৎ হবার জন্ম বারম্বার যুদ্ধ কোবে, এখন কেবল  
 নামমাত্র একত্র। অষ্ট্রিয় সম্রাট নামে হঙ্গারিব বাজা।  
 এদের রাজধানী বুডাপেস্ট অতি পরিক্রাব সুন্দর সহর।  
 হঙ্গার জাতি আনন্দপ্রিয়, সঙ্গীতপ্রিয়,—পারিসের  
 সর্ববত্রে হঙ্গারিয়ান ব্যাণ্ড।

সর্বিয়া, বুলগেরিয়া, প্রভৃতি তুর্কিব জেলা ছিল,—  
 কমযুদ্ধের পর প্রকৃতপক্ষে স্বাধীন ; তবে সুলতান এখনও  
 বাদশা এবং সর্বিয়া-বুলগেরিয়ার পররাষ্ট্রসংক্রান্ত কোনও  
 অধিকার নেই। ইউরোপে তিন জাত সভ্য—ফরাসী,  
 জার্মান, আর ইংরেজ। বাকিদের দুর্দশা আমাদেরই  
 মত অধিকাংশ এত অসভ্য যে, এসিয়ায় অত নীচ  
 কোনও জাত নেই। সর্বিয়া বুলগেরিয়াময়, সেই মেটে  
 ঘর, ছেঁড়া জ্বাকড়া পরা মানুষ, আবর্জনারাশি,—মনে

হয় বুঝি দেশে এলুম! আবার কৃশ্চান কি না—দু-চারটা শুয়র অবশ্যই আছে। দুশো অসভ্য লোকে যা ময়লা করতে পারে না, একটা শোরে তা করে দেয়। মেটে ঘর তার মেটে ছাদ, ছেঁড়া ন্যাতা-চোতা পরণে, শূকরসহায় সবিয়া বা বুলগার! বহু রক্তশ্রাবে, বহু যুদ্ধের পব, তুর্কের দাসত্ব ঘুচেছে; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বিষম উৎপাত—ইউরোপী চঙ্গে ফোঁজ গডতে হবে, নইলে কারু একদিনও নিস্তার নেই। অবশ্য দুদিন আগে বা পরে ওসব রুষের উদবসাৎ হবে, কিন্তু তবুও সে দুদিন জীবন অসম্ভব,—ফোঁজ বিনা। ‘কনস্ক্রিপ্‌সন’ চাই। কুক্ষণে ফ্রান্স জার্মানিবা কাছে পরাজিত হলো। ফ্রোথে আর ভয়ে ফ্রান্স দেশশুদ্ধ লোককে সেপাই কব্লে। পুরুষমাত্রকেই কিছুদিনের জন্য সেপাই হতে হবে—যুদ্ধ শিখতে হবে; কারু নিস্তার নাই। তিন বৎসর বাবিকে বাস কবে—ক্রোডপতির ছেলে হক্ না কেন, বন্দুক ঘাড়ে যুদ্ধ শিখতে হবে। গবর্নমেন্ট খেতে পব্তে দেবে, আব বেতন রোজ এক পয়সা। তারপর তাকে দুবৎসর সদা প্রস্তুত থাকতে হবে নিজের ঘর, তার পর আরও ১৫ বৎসর তাকে দরকার হলেই যুদ্ধের জন্য হাজির হতে হবে। জার্মানি সিজি খেপিযেচে,—তাকেও কাজেকাজেই তৈয়ার হতে হলো; অন্যান্য দেশেও, এর ভয়ে ও, ওর ভয়ে এ,—সমস্ত ইউরোপময়



ঐ কন্সক্রিপ্‌সন্,—এক ইংলণ্ড ছাড়া। ইংলণ্ড—দ্বীপ, জাহাজ ক্রমাগত বাডাচ্ছে, কিন্তু এ বোয়ার যুদ্ধের শিক্ষা পেয়ে বোধ হয় কন্সক্রিপ্‌সন্‌ই বা হয়। কষের লোকসংখ্যা সকলের চেয়ে অধিক, কাজেই রুষ সকলের চেয়ে বেশী ফৌজ খাড়া করে দিতে পাবে। এখন এই যে সর্বিয়া বুলগেরিয়া প্রভৃতি বেচাবাম দেশ সব তুর্কিকে ভেঙ্গে ইয়ুবোপীরা বানাচ্ছে, তাদের জন্ম না হতে হতেই আধুনিক সুশিক্ষিত সুসজ্জ ফৌজ, তোপ প্রভৃতি চাই, কিন্তু আখেরে সে পয়সা যোগায় কে ? চাষা কাজেই হেঁড়া ছাতা গায়ে দিয়েচে—আব সহরে দেখবে কতকগুলো ঝাকঝাক পোরে সেপাই। ইউরোপময় সেপাই, সেপাই—সর্বত্র সেপাই। তবু স্বাধীনতা আর এক জিনিস, গোলামী আর এক ; পরে যদি জোর করে করায় ত অতি ভাল কাজও করতে ইচ্ছা যায় না। নিজের দায়িত্ব না থাকলে কেউ কোন বড় কাজ করতে পারে না। স্বর্ণশৃঙ্খলযুক্ত গোলামীর চেয়ে একপেটা হেঁড়া ছাকড়া-পরা স্বাধীনতা লক্ষগুণে শ্রেয়ঃ। গোলামের ইহলোকেও নরক, পরলোকেও তাই। ইয়ুরোপের লোকেরা ঐ সর্বিয়া বুলগার প্রভৃতিদের ঠাট্টা বিক্রপ করে,—তাদের ভুল, অপারগতা নিয়ে ঠাট্টা করে। কিন্তু এতকাল দাসত্বের পর কি এক দিনে কাজ শিখতে পারে ? ভুল কব্বে বই কি—দুশ করবে— ;

করে শিখবে,—শিখে ঠিক কব্বে। দায়িত্ব হাতে পড়লে অতি দুর্বল সবল হয়—অজ্ঞান বিচক্ষণ হয়।

রেলগাড়ী হুঙ্গারী, রোমানী প্রভৃতি দেশের মধ্য দিয়ে চললো। মৃতপ্রায় অষ্ট্রিয় সাম্রাজ্যে যে সব জাতি বাস করে, তাহাদের মধ্যে হুঙ্গারীখানে জীবনী-শক্তি এখনও বর্তমান। যাহাকে ইয়ুৰোপীয় মনীষিগণ ইন্দো-য়ুরোপীয়ান বা আর্যজাতি বলেন, ইয়ুৰোপে দু-একটি ক্ষুদ্র জাতি ছাড়া আর সমস্ত জাতি সেই মহাজাতির অন্তর্গত। যে দু একটি জাতি সংস্কৃত-সম ভাষা বলে না, হুঙ্গারীখানের তাহাদের অগ্রতম। হুঙ্গারীখান আর তুর্কী একই জাতি। অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ে এই মহাপ্রবল জাতি এসিয়া ও ইয়ুৰোপ খণ্ডে আধিপত্য বিস্তার করেছে। যে দেশকে এখন তুর্কীস্থান বলে, পশ্চিমে হিমালয় ও হিন্দুকোশপর্বতের উত্তরে স্থিত সেই দেশই এই তুর্কী জাতির আদি নিবাসভূমি। ঐ দেশের তুর্কী নাম 'চাগওই'। দিল্লীর মোগল-বাদশাহ-বংশ, বর্তমান পারস্য-রাজবংশ, কন্‌স্টান্টিনোপল-পতি তুর্কবংশ ও হুঙ্গারীখান জাতি, সকলেই সেই চাগওই দেশ হতে ক্রমে ভাবতবর্ষ আরম্ভ করে ইয়ুৰোপ পর্য্যন্ত আপনাদের অধিকার বিস্তার করেছে এবং আজও এই সকল বংশ আপনাদের 'চাগওই' বলে পরিচয় দেয় এবং এক ভাষায় কথাবার্তা কয়। এই

তুর্কীরা বহুকাল পূর্বে অবশ্য অসভ্য ছিল। ভেড়া ঘোড়া গরুর পাল সঙ্গে, দ্রীপুল ডেরা-ডাঙ্গা সমেত, যেখানে পশুপালের চব্বার উপযোগী ঘাস পেত, সেইখানে তাঁবু গেড়ে কিছুদিন বাস কব্ত। ঘাস-জল সেখানকার ফুবিযে গেলে অশ্রুত চলে যেত। এখনও এই জাতির অনেক বংশ মধ্য-এসিয়াতে এই ভাবেই বাস করে। মোগল প্রভৃতি মধ্যএসিয়াস্থ জাতিদের সহিত এদের ভাষাগত সম্পূর্ণ ঐক্য,—আকৃতিগত কিছু তফাৎ। মাথার গডনে ও হনুর উচ্চতায় তুর্কেব মুখ মোগলের সমাকার, কিন্তু তুর্কেব নাক খাদ্যাদা নয়, অপিচ স্তূর্দীর্ঘ, চোখ সোজা এবং বড়, কিন্তু মোগলদের মত দুই চোখের মাঝে ব্যবধান অনেকটা বেশী। অনুমান হয় যে, বহুকাল হতে এই তুর্কী জাতির মধ্যে আর্য্য এবং সেমিটিক বক্ত প্রবেশ লাভ করেছে। সনাতন কাল হতে এই তুরষ্ক জাতি বড়ই যুদ্ধপ্রিয়। আর এই জাতির সহিত সংস্কৃত-ভাষী, গান্ধারী ও ইরাণীর মিশ্রনে—আফগান, খিলিজি হাজারা, বরকজাই, ইউসফ্‌জাই প্রভৃতি যুদ্ধপ্রিয়, সদা রণোন্মত্ত, ভারতবর্ষের নিগ্রহকারী জাতি সকলের উৎপত্তি। অতি প্রাচীন কালে এই জাতি বারম্বার ভারতবর্ষের পশ্চিম প্রান্তস্থ দেশ সকল জয় করে, বড় বড় রাজ্য সংস্থাপন কবেছিল। তখন এরা বৌদ্ধধর্মাবলম্বী ছিল, অথবা ভারতবর্ষ দখল কব্বার পর বৌদ্ধ হয়ে

যেত। কাশ্মীরের প্রাচীন ইতিহাসে হুফ, যুফ, কনিফ, নামক তিন প্রসিদ্ধ তুরফ সম্রাটের কথা আছে ; এই কনিফই, মহাযান নামে উত্তরাস্মায় বৌদ্ধধর্মের সংস্থাপক। বহুকাল পরে ইহাদের অধিকাংশই মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে এবং বৌদ্ধ ধর্মের মধ্য এসিয়াস্থ গান্ধার, কাবুল, প্রভৃতি প্রধান প্রধান কেন্দ্র সকল একেবারে উৎসন্ন করে দেয়। মুসলমান হওয়াব পূর্বে এরা যখন যে দেশ জয় কব্ধ, সে দেশের সভ্যতা, বিদ্যা, গ্রহণ কব্ধ ; এবং অন্যান্য দেশের বিদ্যাবুদ্ধি আকর্ষণ করে সভ্যতা বিস্তারের চেষ্টা কর্ত। কিন্তু মুসলমান হয়ে পর্যাস্ত এদের যুদ্ধপ্রিয়তাটুকুই কেবল বর্তমান ; বিদ্যা, সভ্যতার নাম গন্ধ নেই,—বৎ যে দেশ জয় করেন সে দেশের সভ্যতা ক্রমে ক্রমে নিভে যায়। বর্তমান আফগান, গান্ধার প্রভৃতি দেশের স্থানে স্থানে তাদের বৌদ্ধ পূর্বপুরুষদের নির্মিত অপূর্ব স্তূপ, মঠ, মন্দির, বিরাট মূর্তি সকল বিদ্যমান। তুর্কী-মিশ্রণ ও মুসলমান হবার ফলে সে সকল মন্দিরাদি প্রায় ধ্বংস হয়ে গেছে এবং আধুনিক আফগান প্রভৃতি এমন অসভ্য মূর্খ হয়ে গেছে যে, সে সকল প্রাচীন স্থাপত্য নকল করা দূরে থাকুক, জিন প্রভৃতি অপদেবতার নির্মিত বলে বিশ্বাস করে এবং মানুষের যে অত বড় কারখানা করা সাধ্য নয়, তা স্থির ধারণা করেছে। বর্তমান পারস্য দেশের ছুর্দশার প্রধান

কারণ এই যে, রাজবংশ হচ্ছে প্রবল অসভ্য তুর্কীজাতি ও প্রজারা হচ্ছে অতি সুসভ্য আর্য্য,—প্রাচীন পাবস্ত্র জাতির বংশধর। এই প্রকারে সুসভ্য আর্য্যবংশোদ্ভব গ্রীক ও রোমকদিগেব শেষ রঙ্গভূমি কনস্টান্টিনোপল সাম্রাজ্য মহাবল বর্বর তুরস্কের পদতলে উৎসন্ন গেছে। কেবল ভারতবর্ষের মোগল বাদসারা এ নিয়মের বহির্ভূত ছিল ; —সেটা বোধ হয় হিন্দু ভাব ও রক্ত সংমিশ্রণের ফল। রাজপুত বারট ও চাবণদেব ইতিহাস গ্রন্থে ভারতবিজেতা সমস্ত মুসলমান বংশই তুরস্ক নামে অভিহিত। এ অভিধানটি বড় ঠিক,—কারণ, ভারতবিজেতা মুসলমান বাহিনীচয় যে কোন জাতিতেই পরিপূর্ণ থাক না কেন, নেতৃত্ব সর্বদা এই তুরস্ক জাতিতেই ছিল।

বৌদ্ধধর্ম্মত্যাগী মুসলমান তুরস্কদের নেতৃত্বে ও বৌদ্ধ বা বৈদিকধর্ম্মত্যাগী তুরস্কধীন তুরস্কের বাহুবলে মুসলমানকৃত হিন্দুজাতির অংশবিশেষের দ্বারা, পৈতৃক ধর্ম্মে স্থিত অপর বিভাগদের বারম্বার বিজয়ের নাম—ভারতবর্ষে মুসলমান আক্রমণ, জয় এবং সাম্রাজ্য-সংস্থাপন। এই তুরস্কদের ভাষা অবশ্যই তাহাদের চেহারার মত বহু মিশ্রিত হয়ে গেছে,—বিশেষতঃ যে সকল দল মাতৃভূমি চাগওই হতে যত দূরে গিয়ে পড়েছে, তাদের ভাষা তত মিশ্রিত হয়ে গেছে। এবার পারস্তের শা, প্যারিস প্রদর্শনী দেখে কনস্টান্টিনোপল হয়ে রেলযোগে স্বদেশে

গেলেন। দেশকালের অনেক ব্যবধান থাকলেও, সুলতান ও শা সেই প্রাচীন তুর্কী মাতৃভাষায় কথোপকথন করতেন। তবে সুলতানের তুর্কী—ফার্সী, আরবী ও ছাচাব গ্রীক শব্দে মিশ্রিত, শাব তুর্কী—অপেক্ষাকৃত শুদ্ধ।

প্রাচীন কালে এই চাগওই-তুবক্ষেব দুই দল ছিল। এক দলের নাম সাদা-ভেডার দল, আর এক দলের নাম কাল-ভেডার দল। দুই দলই জন্মভূমি কাশ্মীরের উত্তর ভাগ হতে ভেড়া চবাতে চবাতে ও দেশ লুটপাট করতে করতে ক্রমে কাশ্মীরীয়ান হ্রদের ধারে এসে উপস্থিত হল। সাদা-ভেডারা কাশ্মীরীয়ান হ্রদের উত্তর দিগে ইয়ুবোপে প্রবেশ করলে এবং ধ্বংসাবশিষ্ট রোমরাজ্যের এক টুকরা নিয়ে হুঙ্গারী নামক রাজ্য স্থাপন করলে। কাল-ভেডারা কাশ্মীরীয়ান হ্রদের দক্ষিণ দিগে ক্রমে পারস্যের পশ্চিম ভাগ অধিকার করে, ককেশাস পর্বত উল্লঙ্ঘন করে, ক্রমে এসিয়া-মাইনর প্রভৃতি আরাবদের রাজ্য দখল করে বসল; ক্রমে খলিফার সিংহাসন অধিকার করলে, ক্রমে পশ্চিম রোম সাম্রাজ্যের ঘেঁটুকু বাকি ছিল সেটুকু উদরসাৎ করলে। অতি প্রাচীন কালে এই তুরস্ক জাতি বড় সাপের পূজা করত। বোধ হয় প্রাচীন হিন্দুরা এদেরই নাক্ষত্রিকাদি বংশ বলত। তার পর এরা বৌদ্ধ হয়ে যায়; পরে যখন যে দেশ জয় করত, প্রায় সেই দেশের ধর্মই গ্রহণ করত। অপেক্ষাকৃত আধুনিক

কালে, যে দুদলের কথা আমরা বলছি, তাদের মধ্যে সাদা-ভেড়ারা কৃষ্ণানদের জয় করে কৃষ্ণান হয়ে গেল, কাল-ভেড়ারা মুসলমানদের জয় কবে মুসলমান হয়ে গেল। তবে এদের কৃষ্ণানী বা মুসলমানীতে, অনুসন্ধান করলে, নাগ পূজার স্তর এবং বৌদ্ধ স্তর এখনও পাওয়া যায়।

হুঙ্গারীয়ানরা জাতি এবং ভাষায় তুবক্ব হলেও ধর্ম্মে কৃষ্ণান—রোমান ক্যাথলিক। সেকালে ধর্ম্মের গোঁড়ামি—ভাষা, রক্ত, দেশ প্রভৃতি কোন বন্ধনী মান্ত না। হুঙ্গারীয়ানদের সাহায্য না পেলে অষ্ট্রীয়া প্রভৃতি কৃষ্ণান রাজ্য অনেক সময়ে আত্মবক্ষা কব্বে সক্ষম হত না। বর্ত্তমান কালে বিদ্যাব প্রচাব, ভাষাতত্ত্ব, জাতিতত্ত্বের আবিষ্কার দ্বারা রক্তগত ও ভাষাগত একত্বের উপর অধিক আকর্ষণ হচ্ছে ; ধর্ম্মগত একত্ব ক্রমে শিথিল হয়ে যাচ্ছে। এই জন্য কৃতবিদ্য হুঙ্গারীয়ান ও তুরক্কদেব মধ্যে একটা স্বজাতীয়ত্ব-ভাব দাঁড়াচ্ছে।

অষ্ট্রীয় সাম্রাজ্যের অন্তর্গত হলেও হুঙ্গারী বাবন্সহার তা হতে পৃথক হবার চেষ্টা করেছে। অনেক বিপ্লব বিদ্রোহের ফলে এই হয়েছে যে, হুঙ্গারী এখন নামে অষ্ট্রীয়ান সাম্রাজ্যের একটি প্রদেশ আছে বটে, কিন্তু কার্যে সম্পূর্ণ স্বাধীন। অষ্ট্রীয় সম্রাটের নাম “অষ্ট্রীয়ার বাদশা ও হুঙ্গারীর রাজা।” হুঙ্গারীব

সমস্ত আলাদা, এবং এখানে প্রজাদের ক্ষমতা সম্পূর্ণ।  
 অষ্টীয় বাদসাকে এখানে নামমাত্র নেতা করে রাখা  
 হয়েছে, এটুকু সম্বন্ধে বেশী দিন থাকবে তা বলে বোধ  
 হয় না। তুর্কী-স্বভাবসিদ্ধ রণকুশলতা, উদারতা প্রভৃতি  
 গুণ হুঙ্গারীখানে প্রচুর বিদ্যমান। অপিচ মুসলমান না  
 হওয়ায় সঙ্গীতাদি দেবদুর্লভ শিল্পকে সযতনের কুহক  
 বলিয়া না ভাবার দরুণ সঙ্গীত-কলায় হুঙ্গারীখানবা অতি  
 কুশলী ও ইয়ুবোপম্য প্রসিদ্ধ।

পূর্বের আমাব বোধ ছিল, ঠাণ্ডাদেশেব লোক লক্ষ্য  
 ঝাল খায় না,—ওটা কেবল উষ্ণপ্রধান দেশের কদভ্যাস।  
 কিন্তু যে লক্ষ্য খাওয়া হুঙ্গারীতে আরম্ভ হল ও রোমানী  
 বুলগারী প্রভৃতিতে সপ্তমে পৌঁছিল তার কাছে বোধ হয়  
 মালদ্রাজীও হাব মেনে যায়।

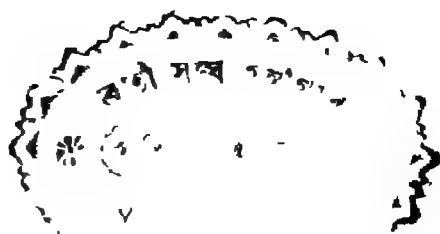
---





পরিব্রাজকের ডায়েরী  
পরিশিষ্ট





পবিত্রাজকেব ডায়েরী—প্রথম অংশ—

### কনকটিনোপল

কনকটিনোপলেব প্রথম দৃশ্য বেল হাতে পাওয়া  
গেল। প্রাচীন সহর—পগাব (পাঁচাল ভেদ কবে  
বেবি'যচে) অলিগলি ময়লা—কাঠের

কনকটিনো-

নোপাল ১১

দিন অবস্থান।

বাড়ী ইত্যাদি,—কিন্তু ঐ সকাল একটা  
বিচিত্রতাজনিত সৌন্দর্য্য আছে। স্টেশনে  
বই নিয়ে বিষম হাঙ্গামা। মাদ্

মোয়াজেল কালুতে ও জুলবোওয়া ফবাসী ভাষায় চুঙ্গীর  
কন্সচারাদেব-চেব বুঝালে,—ক্রমে উভয় পক্ষের কলহ।  
কন্সচারাদেব 'হেড-অফিসার' তুর্ক,—তার খানা হাজির—  
কাজেই ঝগড়া অল্পে অল্পে মিটে গেল,—সব বই দিলে—  
ছুখানা দিলে না। বল্লে—“এই, হোটেল পাঠাচ্চি”,—  
সে আর পাঠান হল না। স্তাম্বুল বা কনকটিনোপলের  
সহর বাজাব দেখা গেল। ‘পোর্ট’ বা সমুদ্রের খাড়ি-  
পাবে, ‘পেরা’ বা বিদেশীদিগের কোয়ার্টার, হোটেল  
ইত্যাদি,—সেখান হতে গাড়ী করে সহর বেড়ান ও পরে  
বিশ্রাম। সন্ধ্যার পর বুড্‌স্ পাশার দর্শনে গমন।  
পরদিন বোট চোডে বাস্ফোর ভ্রমণে যাত্রা। বড্ড ঠাণ্ডা,

জোর হাওয়া, প্রথম স্টেশনেই আমি আর মিঃ ম্যাঃ—  
 নেবে গেলাম। সিদ্ধান্ত হল—ওপার, স্কুটারিতে গিয়ে  
 সাব পেযব হিয়াসান্হের সঙ্গে দেখা কবা। ভাষা না  
 জানায়, বোটভাড়া ইঙ্গিতে করে পারে গমন ও গাড়ী  
 ভাড়া। পথে স্লুফি ফকিরের তাকিয়া দর্শন,—এই  
 ফকিরেবা লোকের বোগ ভাল করে। তার প্রথা  
 এইকপ,—প্রথম কল্‌মা পড়া খুঁকে ঝুঁকে, তাব পব  
 নৃত্য, তার পব ভাব, তারপর রোগ আবাম—(রোগীর  
 শরীর) মাড়িয়ে দিয়ে। পেযর হিয়াসান্হের সঙ্গে  
 আমেরিকান্ কলেজ সম্বন্ধীয় অনেক কথাবার্তা। আবাব  
 বের দোকান ও বিদ্যার্থী টর্ক দর্শন। স্কুটাৰি হতে  
 প্রত্যাবর্তন। নৌকা খুঁজে পাওয়া—সে কিন্তু ঠিক  
 জায়গায় যেতে না-পাবক। যাহা হউক, যেখানে  
 নাবালে, সেইখান হইতেই ট্রামে কবে ঘবে (স্তাম্বুলব  
 হোটেলে) ফেরা। মিউজিয়ম—স্তাম্বুলব যেখানে  
 প্রাচীন অন্দব মহল ছিল, গ্রীক বাদ্‌সাদের—সেইখানেই  
 প্রতিষ্ঠিত। অপূর্ব Sarcophages (শবদেহ বক্ষা  
 কবির প্রস্তর নির্মিত আধার) ইত্যাদি দর্শন। তোপ-  
 খানার উপর হতে সহরের মনোহর দৃশ্য। অনেক দিন  
 পরে এখানে ছোলাভাজা খাইয়া আনন্দ। তুর্কি পোলাও  
 কাবাব ইত্যাদি এখানকার খাবার ভোজন। স্কুটারীর  
 কবরে খান। প্রাচীন পাঁচীল দেখতে যাওয়া। পাঁচীলের

মধ্যে জেল, ভয়ঙ্কর। উড্‌স্ পাশাব সহিত দেখা ও বাস্ফোর যাত্রা। ফবাসী পববাস্‌চিবেব (charge d'affaires) অধীনস্থ কৰ্ম্‌চারীৰ সহিত ভোজন (dinner)—জুনৈক গ্ৰীক পাশা ও একজন আলবানি ভদ্রলোকের সহিত দেখা। পেযর হিযাসাস্থব লেক্‌চাব পুলিস বন্ধ কৰেচে—কাজেই আমাব লেক্‌চাবও বন্ধ। দেবন্মল ও চোবেজী—একজন গুজবাতি বাম্‌নের সহিত সাক্ষাৎ। এখানে হিন্দুস্থানী মুসলমান ইত্যাদি অনেক ভাবতবৰ্ষীয় লোক আছে। তুৰ্কী ফিললজি। নুব্‌নের কথা—তাব ঠাকুবদাদা ছিল ফবাসী। এবা বলে, কাশ্মাবাব মত স্তন্দব ! এখানকাব স্ত্রীলোক দিগব পবদা-ইনতা। বেশাভাব মুসলমানী। খুদ্‌পাশা আশ্মানি (Arian ৭)। আবমিনিযান ইত্য। আরমিনিযানদেব বাস্তবিক কোনও দেশ নাই। যে সব স্থানে তাবা বাস কবে, সেথায় মুসলমানই অধিক। আবমিনিযা বলে কোন স্থান অজ্ঞাত। বৰ্ত্তমান সুলতান খুদ্‌দেব হামিদিয়ে-বেসল্লা তৈবি কব্‌ছেন, তাদেব কজাকদেব (Cossack) মত শিক্ষা দেওয়া হবে এবং তাবা conscription হতে খালাস হবে।

বৰ্ত্তমান সুলতান, আরমিনিযান এবং গ্ৰীক পেট্ৰ-যার্কদের ডাকিয়া বলেন যে, তোমরা tax (টেক্স) না দিয়ে সেপাই হও (conscription), তোমাদের জন্মভূমি

রক্ষা কর। তাতে তারা জবাব দেয় যে, ফৌজ হয়ে লড়ায়ে গিয়ে মুসলমান সিপাইদের সহিত একত্রে মলে কৃশ্চান সিপাইদের কবরের গোলমাল হবে। উত্তরে সুলতান বললেন যে, প্রত্যেক পণ্টনে না হয় মোল্লা ও কৃশ্চান পাদ্রী থাকবে, এবং লড়ায়ে যখন কৃশ্চান ও মুসলমান ফৌজের শবদেহ সকল একত্রে এক গাদাঘ কবরে পুত্তে বাধ্য হবে, তখন না হয় দুই ধর্মের পাদ্রীই (funeral service) শ্রাদ্ধমন্ত্র পড়ল, না হয় এক ধর্মের লোকের আত্মা, বাডাব ভাগ অণু ধর্মের শ্রাদ্ধমন্ত্রগুলো শুনে নিলে। কৃশ্চানবা বাজি হলো না—কাজেই তারা tax (টেক্স) দেয়। তাদের রাজি না হবার ভেতরের কাবণ হচ্ছে, ভয় যে, মুসলমানের সঙ্গে একত্রে বসবাস কবে পাচ্ছে সব মুসলমান হয়ে যায়। বর্তমান স্তান্সুলের বাদসা বডই ক্রেসসহিফু—প্রাসাদে থিয়েটার ইত্যাদি আমোদ প্রমোদ পর্যন্ত সব কাজ নিজে বন্দোবস্ত করেন। পূর্বসুলতান মুরাদ বাস্তবিক নিতান্ত অকর্মণ্য ছিল,—এ বাদসা অতি বুদ্ধিমান। যে অবস্থায় ইনি রাজ্য পেয়েছিলেন, তা থেকে এত সামলে উঠেছেন যে আশ্চর্য্য! পার্লামেন্ট হেথায় চলিবে না।

---

## পবিত্রাজকের ডায়েবী—দ্বিতীয় অংশ—

### এথেন্স, গ্রীস

বেলা দশটার সময় কনফার্সিনোপল ত্যাগ। এক বাত্রি এক দিন সমুদ্রে। সমুদ্র বড়ই স্থিৰ। ক্রম Golden Horn ( সুবর্ণ শৃঙ্গ ) ও মাবমোবা। দ্বীপ-পুঞ্জ মাবমোবার একটিতে গ্রীক ধর্মের মঠ দেখলুম। এখানে পুরাকালে ধর্মশিক্ষার বেশ সুবিধা ছিল—কাবণ, একদিকে এসিয়া আর একদিকে ইয়ুরোপ। মেডিটেরনি দ্বীপপুঞ্জ প্রাতঃকালে দেখতে গিয়ে প্রোফেসার লেপাবের সহিত সাক্ষাৎ—পূর্বের পাচিয়ান্নার কলেজে, মান্দ্রাজ এঁর সহিত পবিচয় হয়। একটি দ্বীপে এক মন্দিরের ভগ্নাবশেষ দেখলুম—নেপচুনের মন্দির আন্দাজ, কাবণ—সমুদ্রতটে। সন্ধ্যার পর এথেন্স পৌঁছলুম। এক বাত্রি ক্রাবণটাইনে থেকে সকাল বেলা নাববাব ছবুম এলো। বন্দর পাইবিউসটি ছোট সহর। বন্দবটি বড়ই সুন্দর, সব ইয়ুরোপীয় ছায়, কেবল মধ্যে মধ্যে এক-আধ জন ঘাগরাপরা গ্রীক। সেথা হতে পাঁচ মাইল গাড়ী করে সহরের প্রাচীন প্রাচীর যাহা এথেন্সকে বন্দরের সহিত সংযুক্ত কর্তো



তাই দেখতে যাওয়া গেল। তাবপর সহব দর্শন—  
আক্বোপলিস, হোটেল, বাড়ী-ঘর-দোব, অতি পরিষ্কার।  
রাজবাটীটি ছোট। সে দিনই আবার পাহাড়ের  
উপর উঠে আক্বোপলিস, বিজযাব মন্দির, পাবথেনন  
ইত্যাদি দর্শন করা গেল। মন্দিরটি সাদা মর্ম্মরের  
নিৰ্ম্মাণ—কয়েকটি ভগ্নাবশেষ স্তম্ভও দণ্ডায়মান দেখ-  
লুম। পবদিন পুনর্ব্বার মাদ্‌মোযাজেল মেলকাবির  
সহিত ঐ সকল দেখতে গেলাম—তিনি ঐ সকলের  
সম্বন্ধে নানা ঐতিহাসিক কথা বুঝিয়ে দিলেন। দ্বিতীয়  
দিন ওলিম্পিয়ান জুপিটাবের মন্দির, থিয়েটার ডাই-  
ওনিসিয়াস ইত্যাদি সমুদ্রতট পর্য্যন্ত দেখা গেল। তৃতীয়  
দিন এলুসি যাত্রা। উহা গ্রীকদের প্রধান ধর্ম্মস্থান।  
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ এলুসি-বহস্তোর ( Eleusinian  
Mystery ) অভিনয় এখানেই হোত। এখানকার প্রাচীন  
থিয়েটারটি এক ধনা গ্রীক নূতন করে করে দিয়েছে।  
Olympian gamesএব পুনরায় বর্ত্তমান কালে  
প্রচলন হয়েছে। সে স্থানটি স্পার্টার নিকট। তাই  
আমেরিকানরা অনেক বিষয়ে জেতে। গ্রীকবা কিন্তু,  
দৌড়ে সে স্থান হতে এথেন্সের এই থিয়েটার পর্য্যন্ত  
আসায়, জেতে। তুর্কের কাছে ঐ গুণের ( দৌড়ের )  
বিশেষ পরিচয়ও তারা এবার দিয়েছে। চতুর্থ দিন বেলা  
দশটার সময় রুঘী ষ্টিমার 'জারে' আরোহণে ইজিপ্ট

যাত্রী হওয়া গেল। ঘাটে এসে জান্নুম ষ্টিমাব ছাড়বে  
৪টার সময়—আমবা গাব হয় সকাল সকাল এসেচি,  
অথবা মাল তুলতে দেবা হবে। অগত্যা ৫৭৬ হইতে  
৪৮৬ খৃঃ পূর্বের আবির্ভূত জেলাদাস ও তাব তিন শিষ্য  
ফিডিয়াস, সিবণ, পলিক্সেচেস ভাস্কর্য্যেব কিছু পবিচয়  
নিযে আসা গেল। এগনি খুব গবম আবন্ত। কুখ্যায়ান  
জাহাজে স্ক্রুব উপব ফাৰ্গট ক্লাস। বার্কি সবটা ডেক—  
যাত্রী, গরু আর ভেডায় পূর্ণ। এ জাহাজে আবার বরফও  
নেই।

### পরিব্রাজকের ডায়েরী—তৃতীয় অংশ—

ফ্রান্সের প্যাৰি-নগরস্থ লুভার( Louvre )

#### মিউজিয়মে গ্রীক শিল্পকলা দৃষ্টে

মিউজিয়ম দেখে গ্রীক-কলার তিন অবস্থা বুঝতে  
পাবলুম। প্রথম “মিসেনি” ( Mycenæan ), দ্বিতীয়  
যথার্থ গ্রীক। আচেনি রাজ্য ( Achen ), অন্তিমিত  
দ্বীপপুঞ্জে অধিকার বিস্তার করেছিল,—আর সেই সঙ্গে  
ঐ সকল দ্বীপে প্রচলিত, এসিয়া হতে গৃহীত, সমস্ত  
কলাবিদ্যারও অধিকারী হযেছিল। এইরূপেই প্রথমে

গ্রীসে কলাবিদ্যার আবির্ভাব। অতি পূর্বব অজ্ঞাত কাল হতে খৃঃ পূঃ ৭৭৬ বৎসব যাবৎ “মিসেনি” শিল্পের কাল ! এই “মিসেনি” শিল্প প্রধানতঃ এসিয় শিল্পের অমুকবর্ণেই ব্যাপ্ত ছিল। তাবপব ৭৭৬ খৃঃ পূঃ কাল হতে ১৪৬ খৃঃ পূঃ পর্য্যন্ত “হেলেনিক” বা ষথার্থ গ্রীক শিল্পের সময়। দোরিয়ন জাতিব দ্বাৰা আচেনি-সাম্রাজ্য ধ্বংসব পব ইয়ুরোপ-খণ্ডস্থ ও দ্বীপপুঞ্জনিবাসী গ্রীকবা এসিয়াখণ্ডে বহু উপনিবেশ স্থাপন কব্লে। তাতে বাবিল ও ইজিপ্তেব সহিত তাদেব ঘোবতব সংঘর্ষ উপস্থিত হলা ; তা হতেই গ্রীক আর্টেব উৎপত্তি হয়ে ক্রমে এসিয় শিল্পেব ভাব তাগ কবে স্বভাবেব ষথায়থ অমুকবর্ণ-চেষ্টা এখানকাব শিল্পে জন্মিল। গ্রীক আব অগ্ৰ প্রাদেশেব শিল্পেব তফাৎ এই যে, গ্রীক শিল্প প্রাকৃতিক স্বাভাবিক জীবনেব ষথাতথ্য জীবন্ত ঘটনাসমূহ বর্ণনা কব্চে।

খৃঃ পূঃ ৭৭৬ হতে খৃঃ পূঃ ৪৭৫ পর্য্যন্ত ‘আর্কেইক’ গ্রীক শিল্পেব কাল। এখনও মূর্তিগুলি শক্ত (Stiff)—জীবন্ত নয়। ঠোট অল্প খোলা, যেন সদাই হাস্চে। এ বিষয়ে ঐগুলি ইজিপ্তের শিল্পিগঠিত মূর্তিবি ন্যায়। সব মূর্তিগুলি দু'পা সোজা কবে খাড়া (কাঠ) হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। চুল দাড়ি সমস্ত সরলরেখাকারে (regular lines) খোদিত ; বস্ত্র সমস্ত মূর্তিবি গায়েব সঙ্গে জডান—তাল পাকান,—পতনশীল বস্ত্রেব মত নয়।

‘আর্কেইক’ গ্রীক শিল্পের পবেই ‘ক্লাসিক’ গ্রীক শিল্পের কাল—৪৭৫ খৃঃ পূঃ হতে ৩২৩ খৃঃ পূঃ পর্যন্ত। অর্থাৎ এথেন্সের প্রভুত্বকাল হতে আবদ্ধ হয়ে সম্রাট আলেকজান্ডারের মৃত্যুকাল পর্যন্ত উক্ত শিল্পের উন্নতি ও বিস্তারকাল। পিলোনেস এবং আটিকারাজ্যই এই সময়কাল শিল্পের চরম উন্নতিস্থান। এথেন্স, আটিকা রাজ্যবই প্রধান সহর ছিল। কলাবিদ্যানিপুণ একজন ফরাসী পণ্ডিত লিখেছেন,—“(ক্লাসিক) গ্রীক শিল্প, চরম উন্নতি-কালে বিধিবদ্ধ প্রণালীশৃঙ্খল হইতে মুক্ত হইয়া স্বাধীন ভাব প্রাপ্ত হইয়াছিল। উহা তখন কোন দেশের কলাবিধিবদ্ধনই স্বাক্ষর করে নাই বা তদনুযায়ী আপনাকে নিয়ন্ত্রিত করে নাই। ভাস্কর্যের চূড়ান্ত নিদর্শন স্বরূপ মূর্তিসমূহ যে কালে নির্মিত হইয়াছিল, কলাবিদ্যার সমুদ্ভুল সেই খৃঃ পূঃ পঞ্চম শতাব্দীর কথা যতই আলোচনা করা যায়, ততই প্রাণে দৃঢ় ধারণা হয় যে, বিধিনিষেধের সম্পূর্ণ বহির্ভূত হওয়াতেই গ্রীক শিল্প সজীব হইয়া উঠে।” এই ‘ক্লাসিক’ গ্রীক শিল্পের দুই সম্প্রদায়—প্রথম আটিক, দ্বিতীয় পিলোনেসিয়েন। আটিক সম্প্রদায়ে আবার দুই প্রকার ভাব—প্রথম মহাশিল্পী ফিডিয়াসের প্রতিভাবল; “অপূর্ব সৌন্দর্য্যমহিমা এবং বিশুদ্ধ দেব-ভাবের গোবব, যাহা কোন কালে মানবমনে আপন অধিকার হারাইবে না”—এই বলে যাকে জনৈক

ফরাসী পণ্ডিত নির্দেশ কবেচেন। স্কোপাস আর প্র্যাক্সিটেল, আটিক সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাবের প্রধান শিক্ষক। এই সম্প্রদায়ের কার্যা, শিল্পকে ধর্ম্মেব সঙ্গ হতে একেবারে বিচ্যুত করে কেবলমাত্র মানুষের জীবন-বিবরণে নিযুক্ত রাখা।

‘ক্লাসিক’ গ্রীক শিল্পের পিলোপনেসিয়ন নামক দ্বিতীয় সম্প্রদায়ের প্রধান শিক্ষক পলিক্রেট এবং লিসিপ্স। এঁদের একজন খৃঃ পূঃ পঞ্চম শতাব্দীতে এবং অন্য জন খৃঃ পূঃ চতুর্থ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন। এঁদের প্রধান লক্ষ্য—মানবশরীরের গড়নপরিমাণের আন্দাজ ( proportion ) শিল্পে যথাযথ বাখ্‌বাব নিয়ম প্রবর্তিত করা।

৩২৩ খৃঃ পূঃ হতে ১৪৬ খৃঃ পূঃ কাল পর্য্যন্ত অর্থাৎ আলেক্‌জাণ্ডারের মৃত্যুর পর হতে রোমকদিগেব দ্বাবা আটিকা-বিজয় কাল পর্য্যন্ত গ্রীক শিল্পের অবনতি কাল। জাঁকজমকের বেশী চেষ্টা এবং মূর্তিসকল প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড করবার চেষ্টা এই সময়ে গ্রীক শিল্পে দেখতে পাওয়া যায়। তার পর রোমানদের গ্রীস অধিকারকাল সময়ে গ্রীক শিল্প তদ্দেশীয় পূর্ব পূর্ব শিল্পীদের কার্যের নকল মাত্র করেই সন্তুষ্ট। আর নূতনের মধ্যে, ছবছ কোনও লোকের মুখ নকল করা।

---















